
Personaxes principais

– ROI.- Home co síndrome da importancia. Arredor de catro déca-
das de idade. Escritor inapetente e cornucando consentido.

– SARA.- Esposa de Roi á sombra e amante de Isaías ao sol.
Desatendida. Trinta e tantos anos. Odia a gramática e as normas de
estilo.

– ISAÍAS.- Amante de Sara e marido de Berta. Veciño oportunista.
Trinta e tantos anos. Arqueólogo e cornucador.

– BERTA.- Muller de Isaías, nai imaxinaria pero nada exemplar.
Trinta anos ben levados.

– BUSTO DE BEETHOVEN.- Xordo. Moi conversador a pesar de
que o que di non vai á Misa en si b Maior.

– EDITOR CON OLFATO.- Home afeminado.
– A ESTATUA DA LIBERTADE.- Muller pétrea, propagandística,

superficial e reaccionaria como ela só.
– RETRATO DE SCHOPENHAUER.- Óleo erudito e misóxino.

Personaxes secundarias pero non por iso prescindíbeis

O fotógrafo
O medidor de muslos con cinta métrica
Francotirador
Paseante pequeniño
A megaputa
Decapitado en prácticas
Vendedor de paciencia

Personaxes terciarias

Un par de pedichóns
Cans sen microchip
Espectadores con lazos familiares
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ACTO ÚNICO

ESCENA 1

(ROI, pensativo, está no centro do escenario cun libro
aberto nas mans. Na cama de matrimonio de dous
metros de eslora, á esquerda e semitapados pola
manta, uns desnudos SARA e ISAÍAS navegan polos
seus corpos en acción percutora e percutida. O
BUSTO DE BEETHOVEN ocupa un lugar de pri-
vilexio na banda dereita. O mobiliario propio do piso
viste e arroupa o desenvolvemento dunha acción exce-
sivamente endocrina.)

SARA.- 
(Coa intermitencia forzada polas acometidas amato-
rias.) Hoxe estás moi inspirado. O curso intensivo
de flexibilidade e tensión parece que empeza a
notarse, ¿non?

ISAÍAS.- 
Faise o que se pode, tamén aporta o seu a licencia-
tura en arqueoloxía.

SARA.- 
Non me estarás chamando vella, ¿eh?

ISAÍAS.- 
Non sexas susceptíbel.
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SARA.- 
Perdoa. Non hai nada como centrarse no exercicio
venéreo e desentenderse do marido por uns minu-
tos. Quítaste un peso de enriba... e pos outro. ¡Vaia!
(Ri pola literalidade da ocorrencia.) Por certo, non
querería pecar de inexpresiva en momentos tan
delicados como este, non me malinterpretes, pero,
¿como son as exclamacións de pracer?

ISAÍAS.- 
¡Mulleriña! As de sempre: ¡Ahhhh! ¡Mmmmm!
¡Ouhhhh! ¡Uffff! ¿Non as recordas? ¡Veña! ¿Tan
desatendida che ten o teu home?

SARA.-
¡Mmmmm! ¿Así? ¡Ouhhhh! ¿Que tal? ¿Estaría ben
que puxese os ollos en branco?

ISAÍAS.- 
Non me fixo moito, a verdade, como ti vexas. De
todos xeitos e xa que estamos en coiro e con confi-
dencias, ás veces temo que canses coa repetición do
movemento, ¿non queres algo máis sincopado?
¡Ahhhh! ¿Que me dis dun ar de “zorziko”?

SARA.- 
Non sei que dicir, non teño nada contra os bascos
e as súas peculiaridades rítmicas caucásicas... ¡Uffff!
Non pares... dalle... pero estou afeita a ritmos
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máis... máis enxebres... ¿Que hai de malo na mui-
ñeira?

ISAÍAS.- 
(Contrariado pero amoldábel.) ¿Non é moi autócto-
na? Eu só o dicía por variar, sabes que a miña espe-
cialidade é a música do país, a danza das patelas,
unha pandeirada nese pandeiro teu, o aturuxo de
gárgaras ou o de diafragma. Era por universalizar
un chisco a cousa das gónadas.

ROI.- 
(Aos amantes.) ¡A ver se baixades o ton, non me dou
concentrado! Estades distraéndome con tanta
música e tanta leria. Tede piedade, sede piadosos,
¿por que non vos ides á misa dos caladiños ou pro-
bades cunha sardana? Se non podedes calar, será
mellor que cambiedes de sitio. Isaías, ¿que tal a túa
casa? ¿Non tedes cama?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Eu, aínda que non oio nada e son alemán, douche
toda a razón, debe ser duro averiguar que a esposa
dun... cando lle arde o eixo, ti xa me entendes, pre-
fire outra gaita para a foliada. Admírame que o
leves con tanta naturalidade e dignidade globaliza-
doras, sen ex abruptos desagradábeis. Levarse ben
entre veciños é o correcto, ¿non si?
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ROI.- 
Non son egoísta, son oestrimnio. ¡Ti non o enten-
derías!

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Xa vexo. Eu non oio nada, non entendo nada e son
teutón, pero ¿soportas o aturuxo final tan pancho?
En confianza, de home a busto... ¿non será que xa
non fuchica a túa ferramenta?

ROI.- 
¡Eh! ¡Coidadiño! A ferramenta que me importa é a
palabra, son escritor. (Pequena pausa para aspirar dig-
nidade.) Os xermánicos non entendedes ás mulleres
doutras latitudes. A miña Sara só utiliza a ese caman-
dulán superficial, no fondo é a min a quen quere
profundamente. Unha cousa é o fondo e outra ben
distinta a forma, e en canto a gardar as formas, iso
non me preocupa nadiña. ¿Acaso podes asegurar que
non pensa en min cando está co veciño?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Será como ti dis, eu a penas sei de sinfonías e cuar-
tetos de corda, tríos compuxen os xustos e da tona-
lidade dos cornos só coñezo a do corno inglés.

ROI.- 
¿Cando te convencerás? A harmonía humana non
admite a disonancia. Hai que transixir, ceder terreo,
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facer a vista gorda para que non apareza a fuga.
Actuar con sentido...

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Consentido para min significa outra cousa, debe ser
o pouco dominio da lingua.

ROI.- 
¿A música clásica atrofia o cerebro? A melodía da
vida non é tan complicada... Nestes momentos de
globalización os homes importantes debemos colo-
car as paixóns no recanto que lles pertence. Dicía o
sensíbel de Stalin, con moi bo criterio, que os senti-
mentos son asunto de mulleres... (Condescendente,
pero sen chegar ás palmetadas no lombo.) Non poñas
ese xesto tan xenial, non me saias co das sonadas pur-
gas, seino mellor ca ti que es doutra época, pero en
cuestións de conquista o cortés non quita o pizarro.
(Pausa.) Sara, como a maioría das mulleres de hoxe,
é moi activa, cambiante... ¿Sabes que? Se vivise
Heráclito e a coñecese, para min que mudaría o seu
célebre enunciado fluvial por outro do estilo: non se
pode foder dúas veces á mesma muller volúbel.

(Entra BERTA a fume de carozo. Parece buscar algo que
non dá atopado. Ata mira debaixo da cama onde SARA
e o seu ISAÍAS están a executar a melodía do amor efé-
mero e sen contrato mentres soa unha pandeirada.)
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BERTA.- 
¿Onde está o meu fillo?

ROI.- 
Quen anda por ahí é o teu home, o arqueólogo.

BERTA.- 
Isaías, atende... ¿Viches o neno?

ISAÍAS.- 
Muller... ¿non podes esperar un chisco? ¡Mmmmm!
Agora estou ocupado nunha perforación.

BERTA.- 
¡Sempre a traballar! ¡Sempre a traballar! ¡Vas acabar
deslombado! (Cruza os brazos dereito e esquerdo
sobre o centro do tronco e ponse a petar no chan con
impaciencia.) ¿E tes para moito? Non sei se aprovei-
tar e pasarme polo super...

SARA.- 
(Afastándoo cos brazos.) Isaías, acouga, xa seguire-
mos noutro momento, anda, atende á túa muller,
parece apurada.

ISAÍAS.- 
(A SARA, polo baixo pero audíbel.) Sabes que ese
neno nunca se concibiu, só existe na súa imaxina-
ción desvariada, non pode telos. (A BERTA.) Iría
matricularse nalgún curso de informática.
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BERTA.- 
Pero se só ten cinco anos.

ISAÍAS.- 
Berta, onte tiña quince, era rapaza e pedíchesme
que lle mercara unha crema para os graos... ¿Xa non
te acordas?

BERTA.- 
Esa é a outra filla nosa.

ISAÍAS.- 
¿Por que non me deixas coas perforacións? Estaba a
piques de gañar unha batalla contra o tempo.

BERTA.- 
¿Ti queres tolearme? ¿Pensas que nacín onte? A
arqueoloxía polo común faise en exteriores, con
outro instrumental, en xacementos e non xacendo
na cama, e non me repitas iso de que estás a estu-
diar a saba santa desde preto, son parva pero non
ata ese extremo. Ti ocúltasme algo, o outro día des-
cubrino pero xa non me acordo.

ISAÍAS.- 
¿Tampouco recordas que antonte ese noso fillo era
unha nena que acababa de empreñar?

BERTA.- 
Eu non podo estar en todo, confundiríame... Ser
nai é unha responsabilidade moi grande.
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ISAÍAS.- 
(Farto.) E ser pai dunha familia numerosa imaxi-
naria...

SARA.- 
Paciencia, tes que ser comprensivo. O meu home,
sempre tan literario... (ROI pon pose de literato espe-
rando a inspiración.)... diría que as mulleres somos
illas misteriosas e con tesouro, que xa teñamos pin-
güíns, xacintos cortados ou andemos cun día de
anterioridade, todo o mundo naufraga en nós.

ISAÍAS.- 
O outro día, sen ir máis lonxe, non me deixou dor-
mir por culpa dunhas revistas porno que atopou no
caixón da habitación da nena.

BERTA.- 
(Tirándolle da manga a ROI e querendo ser convin-
cente.) Había zoofilia da mamífera e penetración
cenital. ¿Que nai non se preocuparía?

ISAÍAS.- 
(Desesperándose.) É a túa imaxinación averiada.
¿Non che demostrei que se trataba da guía telefóni-
ca? Ultimamente tes fixación cos fillos e a sexuali-
dade de catálogo.

SARA.- 
(A ROI.) Seguro que non tomou a medicación.
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ROI.-
É testán como a que máis. E a leria é que o pobre
de Isaías sofre unha enormidade, ti tes que notalo
no rendemento, un home con preocupacións é un
perfeito inútil na cama.

SARA.- 
Pois na intimidade furula mellor que un robot, el
sabe afastar a familia do pracer.

ROI.- 
Nós iso aprendímolo a tempo.

SARA.- 
Foi un achádego o do veciño arqueólogo, ti agora
dispós de todas as horas para documentarte e escri-
bir as túas novelas e eu líbrome da pesadez das nor-
mas de estilo e de facer o amor preocupada de non
cometer faltas de ortografía.

ROI.- 
Preocupada por, non preocupada de...

SARA.- 
Vou darme unha ducha.

ISAÍAS.- 
¡Espera! Vou contigo, ser tan prolífico é complica-
do... A imaxinación de Berta é tremenda... ¿Sabes
que en posición vertical son un auténtico semental?
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(SARA e ISAÍAS desaparecen polo fondo. ROI
desenténdese e recupera a leitura. BERTA dirixe os
seus pasos cara ao BUSTO DE BEETHOVEN.)

BERTA.- 
Mozart, ¿ti que opinas?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Eu son o busto de Beethoven, parece evidente,
¿non?

BERTA.- 
Xa, perdoa, o pentagrama para min sempre foi
como un horizonte desenfocado, ¿ti que pensas dos
meus trillizos? ¿Non son adorábeis? ¿A que non se
notan?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
(Mira para o chan, para a dereita, para a esquerda,
para dentro, para as extremidades inferiores que per-
deu mentres decide non complicarse.) Se non che
importa, preferiría que me falases desde o outro
lado, non é que oia máis pero neste ás veces sinto o
mar e non quero perder esa enormidade... ¿sabías
que o mar de Mármara soa completamente distin-
to do mar Caspio? O Cantábrico é o que mellor
afina... En fin, o mar é un bon tema para falar,
pero...
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BERTA.- 
¿Veslle algún aquel aos mellizos?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Supoño que serán cuspidiños ao pai, aínda que,
quizais neste caso e analizando os pros e os contras,
tiran máis á nai.

BERTA.- 
¿Verdade? ¡Menos mal que hai alguén que o di!
¿Cres que as maternidades me escarallaron a figura?
O primeiro foi un parto natural parcial e un cacho
con cesárea... ¡Que mal o pasei! Agora teño crema-
lleira... Si, fun precavida, antes de que nacese o
segundo e os trillizos univitelinos díxenlle á coma-
droa que eu quería ter os fillos sen dor, que era moi
delicada, que tiña que dar con algunha maneira de
evitarme o sofrimento. O normal é que as mulleres
que parimos un fillo tras outro vaiamos deterioran-
do a nosa anatomía, que se dar de mamar, que se
coller no colo os cativos, que se veñen tres á vez,
que se...

(BERTA achégase ao busto co seu busto. As respira-
cións mestúranse sen acompasarse. O xenio séntese vio-
lento.)

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Desculpa, teño que revisar unha sinfonía.
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BERTA.- 
¿Fantástica? ¿Patética? ¿Inacabada?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Deixémolo en “Heroica”, polo momento.

BERTA.- 
¿Hai moito saxo?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
¡Que máis quixera! Non podo introducilo, daquela
non fora inventado.

BERTA.- 
¿Falas do saxo ou do sexo?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
¿Como?

BERTA.- 
Sexo... (Mira para o pedestal.) ...oral, por descontado.

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
(Alarmado.) ¿Coral? Se cadra... introduzo algún coro,
pero vestidos... As correntes de ar escarallan a voz.

BERTA.- 
(Empeza a desnudarse quitando os pantalóns de
maneira insinuante.) Coro está próximo a coiro,
saxo está próximo a sexo... Chámome Berta e son
unha muller aberta.
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BUSTO DE BEETHOVEN.- 
(Incómodo.) ¡Hai que ver, e só por unha letra! Eu
entendo máis de notas, dos, res, mis, fas...

BERTA.- 
Fas que me excite.

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
(Sinalando para o pedestal e concluínte.) Non teño
membro.

BERTA.- 
Iso é accesorio. (Achégase máis.) ¿A quen lle impor-
ta? Tes mans, tes lingua. Din que a lingua alemana
é moi brusca. Hai prosodias que me volven tola.

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Exprésome moi mal, con frases cortas.

BERTA.- 
¿Quen fala de falar? Para ser un xenio indiscutíbel
pareces algo tordas...

(Entra o MEDIDOR DE MUSLOS cunha cinta
métrica. Mide os de BERTA e anota o resultado nun
caderno antes de irse. ROI levanta a vista do libro
de estilo para recuperar de novo a leitura.)

BERTA.-  
¿Algunha novidade? Sométome a revisións periódi-
cas todos os meses impares.

21



MEDIDOR DE MUSLOS.- 
Eu non lle sei interpretar as gráficas, pero diría que
os muslos permanecen constantes.

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
(A BERTA.) É mellor que se vista, a celulite gosta
da intemperie e ataca por sorpresa.

BERTA.- 
Véxote moi preocupado. (Enfunda os pantalóns sen
apuro e frégase coa base do busto do compositor.
Defraudada ante a escasa resposta e acordándose por
unha vez da xordeira berra facendo buguina coas
mans.) Ti non serás deses que toman hormonas
para afirmar o busto, ¿non?

BUSTO DE BEETHOVEN.- 
A min só me interesa a música, ademais, esqueces
que son un xenio e que os teus nenos poden vernos.

(Volve ISAÍAS cun fotógrafo.)

ISAÍAS.- 
Berta, este señor vén facernos unha fotografía de
familia.

FOTÓGRAFO.- 
(Avisado con anterioridade da problemática psicolóxi-
ca.) Así é. Estou especializado en parellas sen fillos,
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adultos que saben vivir a vida global sen necesidade
de lastre.

ISAÍAS.- 
Coma nós.

FOTÓGRAFO.- 
Hoxe en día é un crime traer criaturas ao mundo,
hai que deixar sitio para os chineses e indios. En
occidente xa non se leva o de ser prolíficos, os pos-
tos directivos están todos ocupados.

ISAÍAS.- 
A teima de perpetuarse xa pasou á historia.

BERTA.- 
Tarde piaches. Vou buscar os nenos para a foto,
¿esperádesme aquí? Os trillizos deben estar no par-
que e a maior duchándose, é só un momentiño.
(Comeza a irse.) Isaías, ponlle unha cervexa ao
señor.

ISAÍAS.- 
Peroooo...

FOTÓGRAFO.- 
De importación, se non é moita molestia, a do país
dame gases nobres e eu sonlles plebeio.
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BUSTO DE BEETHOVEN.- 
Se é da miña terra está garantida.

ISAÍAS.- 
Para non facer a viaxe en balde, será mellor que nos
tire unhas fotografías a Beethoven e a min, é un
busto do veciño pero vén sendo xa como da fami-
lia, téñolle querencia. A poder ser, procure que non
se note que é xordo.

FOTÓGRAFO.- 
¿E a cervexa? (ISAÍAS faise o xordo, non se sabe se por
solidaridade ou por interese particular de tipo egoís-
ta.) Hai que obedecer ás mulleres e nais, a que
manda, manda.

ISAÍAS.- 
Mire, se non quere que o mande a fritir gargarexos...

FOTÓGRAFO.- 
Un momento, un momento, eu son un mandado,
non nos remanguemos, se toma a mal o meu cos-
mopolitismo, alá vostede... E se non ten cervexa de
importación, con dicilo sen reviravoltas... Págueme
por adiantado, fago as fotos coa Polaroid e marcho
a fume de carozo.

(O FOTÓGRAFO, en efecto, sae fungando. ROI
marcha. Por irse, ata se vai tamén a luz.)
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