Ainda era cedo, pero a luz do sol invernal fuxia
entre as follas das arbores. Facendo equilibrios entre
os troncos da fraga, o carreiro corria sen moverse ata
o destino de sete camifiantes. Era o primeiro dia de
andaina seguindo os pasos dos homes que, moitos
séculos antes, fixeran ese mesmo percorrido na pro-
cura dunha rota que lles permitise vender as figuras
de cera que eles mesmos fabricaban. Era a chamada
“Rota da cera”.

As choivas recentes facian do irregular chan
unha mestura de follas podres de carballo e castifiei-
ro, amasadas con lama e pedras. O escorregadizo
terreo e a pouca luz que quedaba xa nas derradeiras
horas dese dia empuxaban aos rapaces a apurar o
seu paso.

Ningln deles fixera antes ese traxecto, e sO
tifan un mapa moi malo copiado dun xornal, que
non lles servia de moita axuda. O peso das mochilas
fora medrando ao longo do dia, e os ombros, pouco




afeitos a tales esforzos, comezaban a queimarse polo
rozamento. Pero a peor parte levdbana os seus pés,
acostumados a moverse dentro dun autobus para ir
ao colexio, ou dar unha volta.

Agora era tarde para deterse a descansar, uns
minutos mais e a escuridade igualaria toda a paisaxe,
fundindo o camifio co ceo, baleiro de estrelas e laa,
e cheo de densas nubes.

Ana avanzaba moi cansa, sentia que o peso das
stias pernas xa non lle permitiria dar un paso mais, e
as luces da vila ainda semellaban estar lonxe, ago-
chadas detras das ramas negras das arbores. la frio e
a humidade gabeaba desde os pés ata o resto do
corpo.

Maria e Xulia caminaban algo separadas do
resto do grupo, marcando o ritmo dos demais cun bo
paso, estaban sen folgos, pero ainda tifian forzas
dabondo para ser as primeiras en chegar ao albergue.
Non falaban entre elas, como se cada palabra que
puidesen pronunciar lles restase as enerxias que lles
quedaban.

Caminando xusto detrds de Ana, avanzaban
Rapo e Paulo. Paulo pensaba que xa non podia mais,
pero non debia renderse no primeiro dia, despois de
todo, fora el quen tivera a idea de facer a viaxe, apro-
veitando a ponte que lles daba uns dias de vacaciéns
extras.

Uxia e Xulio pechaban o grupo, eran os que
peor o estaban pasando, non pensaban en nada mais
que en regresar as stias casas e rematar con esa idea







de tolos. S6 falaba Xulio, pero para queixarse de todo
o que via ao seu redor, ainda que agora a pouca luz
que quedaba non lle permitia ver nin onde pufa os
pés. Uxia limitabase a caminar ao seu carén sen dicir
nada, ollando cara abaixo, como tentando adiviiiar o
rastro do camifio borrado pola noite.

Agora a vila viase recortada nos montes, coas
luces prendidas, e os focos da estrada alumeando o
camifo que avanzaba paralelo a ela ata as primeiras
casas.

Os rapaces apuraron o paso inventando as for-
zas de onde non existian. Maria e Xulia botaron a
correr e ao pouco perdéronse na noite, para volver
aparecer uns segundos mais tarde camifiando sobre
o asfalto lambido pola luz eléctrica.

Ana e os demais agardaron por Xulio e Uxia,
que xa estaban angustiados por seren os Gltimos en
chegar, sentindo un formigo que lles percorria desde
as pernas ata o peito.

Ao pisar a estrada, sentiron que o chan se vol-
via duro e liso, miraron cara atras, e a escuridade
devolveulles a ollada envolta en tebras.

Cando o resto do grupo puxo un pé no albergue
(unha casa vella reformada para acoller os novos
visitantes) Maria xa estaba escollendo cama, cos cal-
cetins enlamados e a mochila aberta enriba dun col-
chén; namentres, Xulia cubria os papeis de admision
no refuxio. Pouco a pouco todos botaron as stas car-
gas de cores enriba das liteiras que ainda estaban
libres.
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O feito de non sentiren peso no lombo daballes
a sensaciéon de caminar flotando. Uxia tifia unha
ampola nun pé, asi que abriu a mochila e buscou un
bote de plastico transparente no que se podian ver
agullas, fios negros e unha caixa de mistos.

—Que vas facer con iso? —preguntou Rapo en
voz alta para que todos o escoitasen.

Coser a vincha —contestoulle Uxia, quen xa
estaba queimando a punta dunha agulla para desin-
fectala. Despois pasou un fio polo ollo da pequena
peza metélica e atravesou a ampola deixandoo xusto
no medio.

Os demais olldbana sen dicir nada. A verdade
era que ningln deles, agas Uxia, tifia idea dese reme-
dio.

—Que tola estas! —dixo Xulio.

Paulo observaba a escena desde o outro extre-
mo do cuarto, coa cabeza apoiada na parede e as
pernas penduradas das liteiras de madeira verde.
Nunca estivera tan canso, non podia pensar con cla-
ridade, limitibase a mirar o que facian os outros sen
dicir unha palabra. Sé tivera forzas para despegarse
da mochila e sacar os pés das botas; ata desfacerse
dos calcetins lle parecera un traballo demasiado
duro.

Maria separouse por un momento da sGa amiga
Xulia e caminou ata a cama mais achegada & de
Paulo, sorriu, sentou no colchén de escuma envolto
nunha tea azul e suspirou, logo deu unha palmada
no aire, ergueuse dun salto e tiroulle dun brazo a
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Paulo. Este ollabaa sen dicir nada, agardando a que
ela falase.

—Que tes?, non eras ti o que tifas tantas ganas
de vir? —preguntou Maria.

—-Xa..., pero estou morto, déeme ata pensar
—contestou Paulo sen erguer os ollos.

Maria levantouse e foi cara a Xulia. Os rapaces
comezaran a buscar as duchas. Calcetins, botas,
camisetas, peites e xabons invadian o chan e as
cadeiras.

—Que lle pasa? —preguntou Xulia.

—Nada, esta canso —dixo Maria rindo-. Xa se
estan duchando?

-Si, espero que non acaben coa auga quente,
non me apetece nada coller unha pulmonia.

—Pois vas apanada.
—Xa che digo, mira, ai ben este.
—Ola Rapino!

Rapo tirou a toalla mollada enriba do colchon e
comezou a rebuscar na mochila.

—Estas parvo?, estds mollando a cama —berrou
Ana desde o corredor.

—Déixao —dixo Paulo—, esta lembrando o que
facia polas noites ata o curso pasado.

—Moi simpéticos —contestou Rapo-, e ti, resuci-
taches?
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—Xa ves —dixo Paulo obrigandose a sorrirlles aos
seus amigos.

O cuarto parecia outro completamente diferen-
te ao de habia uns minutos, cando entraron nel daas
ringleiras de liteiras e uns colgadoiros nas paredes
enchian todo o que non era aire, agora as toallas
himidas penduraban das madeiras verdes e sete
pares de botas enlamadas buscaban un sitio xunto as
mochilas.

Estaban cansos, e Paulo desexaba volver a casa.
Non queria pasar outro dia asi, para que? Toda a ilu-
sion que puxera na viaxe fora derrubada polos quilé-
metros e a chuvia. Non sabia como, pero tifia que
inventar unha escusa e coller o autobis de volta &
cidade.

Maria e Xulia vixiaban o teito agardando que o
sono lles pechase os ollos, pero nin elas nin os
demais rapaces conseguian durmir. Rapo sentou &s
escuras na cama e dixo en voz alta:

—Alguén sabe contos de medo?

Os demais comezaron a remexerse nos sacos de
durmir e Uxia acendeu unha lanterna. Achegéaronse
todos 4 luz e sentaron no chan e nas camas mais pro-
ximas. As caras de todos eles quedaron visibles entre
sombras.

—Que tipo de contos? —preguntou Xulia.

—Todo iso de aparecidos, marcianos cabe-
zons, ...
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—Marcianos cabezdéns coma ti? —dixo Maria
meténdose con Rapo.

—Xa che vale, que tamén hai marcianas desce-
rebradas.

—-Non sei de que vai iso dos marcianos —dixo
Xulio.

—Pois é unha parvada —contestou Xulia—, hai
xente que di que pola noite entran nos cuartos sen
que poidas decatarte, e cando os sentes ao teu carén
xa non podes berrar nin fuxir nin nada.

—-E para que queren coller xente? —preguntou
Xulio, algo inquedo.

—Para experimentos ou para facer hibridos con
eles mesmos.

—Xal, seguro, e ti es un deses hibridos.
—Claro, home, por iso non me quitas ollo.
—Xa che gustaria.

—Vena, en serio —dixo Rapo algo amolado—, non
sabedes ningunha historia desas?

—Eu conecia unha dun lobishome —dixo Ana-
pero non sei se me vou lembrar ben dela.

—Veiia, muller!, seguro que a lembras.

Ana achegou a lanterna e colocouna xusto
diante dela.

—Hai xa moito tempo —a historia comezou a
camifnar nos beizos da rapaza e o silencio espertou
para escoitala—, neste mesmo lugar onde estamos,
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existia unha aldea de xentes dedicadas a criar gando.
Ainda non fixeran a estrada nin os camifos e as fra-
gas escuras rodeaban as poucas casas que daquela
construiran. A xente vivia das cousas que sacaban
dos animais...

—As cousas! —Rapo interrompeu a narracion e
sobre as stas palabras caeron varios:

—Chisssst!

—Nunha das casas vivian un home e seu fillo, e
a este gustaballe moito sair polas noites a caminar
baixo as estrelas. Unha noite escoitaronse os ouveos
dos lobos moi preto da aldea e & maia seguinte ato-
paron unha vaca morta.

Despois non volveron saber mais dos lobos, asi
que o mozo decidiu pasear un pouco pola fraga
aproveitando a luz da lGa chea. Saiu da casa e cami-
fiou durante un bo cacho, pero cando xa decidira
volver, sentiu de stpeto un bafo quente nunha man e
notou como se algo lle trabase os dedos.

Botou a correr e, como estaba preto da stia casa,
non tardou moito en chegar. O pai xa durmia e o
mozo vendou a pequena ferida; non sabia o que
pasara, porque el non vira ningdn lobo nin nada
semellante.

Pasou de novo o tempo e xa nin lembraba a feri-
da da man, que non deixara ningtin sinal nin nada.
Entén unha noite de lGa, atou unha capa verde ao
pescozo e saiu de novo a camifar. Ao dia seguinte,
os vecinos atoparon todo o seu gando morto, e o
mais estrafio era que as vacas estaban pechadas den-
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tro das cortes, e ningln animal puidera abrir a porta.
Ademais apareceu un anaco de tea enriba dunha das
vacas.

A noite seguinte saiu de novo a LGa e 0 mozo
atou de novo a capa verde e foi camifar. Pero esa
noite os vecifos sairon tamén a percorrer as fragas:
querian atopar o animal ou besta que atacara o
gando. Entén cando xa levaban un bo anaco baixo a
LdGa, un enorme lobo negro apareceu diante deles e
un dos homes apuntou coa stia arma e acertoulle ao
lobo no corazon.

Cando a fera deixou de moverse, achegaronse e
puideron ver unha tea verde atada no seu pescozo.
Era o mozo transformado en lobishome, asi que lle
cortaron a cabeza e enterrarono en lugar sagrado...

—Pois vaia historia de medo —rosmou Paulo.

—Ainda non rematei! Desde entén nas noites de
IGa chea como a de hoxe, algo estrano ocorre nestes
lugares; &s veces os caminantes senten un bafo quen-
te na cara: dise que o lobishome achégase aos que
dormen coa cabeza na man e, se acordas e o ves,
daquela morres co susto.

—Moi ben! —dixo Xulia— o primeiro que me bote
o alento para facer a graza, leva un couce nos foci-

nos.

Agora 0 sono comezou a entrar nos rapaces,
pero non ia sO, porque ningldn deles era quen de
pechar os ollos na escuridade.
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Ao dia seguinte as cousas parecian ir mellor
para Xulio: xa non lle doia nada e parecia ter de
novo a vontade de rematar a viaxe. Cando se deca-
taron, estaban outra vez avanzando sobre unha
senda de terra himida. Faltaban tres xornadas mais
para chegaren ao seu destino.

Xulio semellaba ser outra persoa, sentiase feliz
por non renderse e formar parte da rota. El e Rapo
camifaban diante, mentres que Xulia e os demais os
segufan a pouca distancia, formando un sé grupo.
Uxia continuaba sen sentirse ben co peso da sta
mochila, e os outros facian o que podian para distra-
ela.

—Que tal vas hoxe? —preguntoulle Rapo a Xulio.
-Vou coma un touro.
—Xa serd menos. Bo dia tiveches onte, ...

-Vale, pero hoxe xa ves. Supono que estou
recuperado.
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—Era un problema de coco, non de pernas.
Metéuseche na cachola que non podias seguir e ...

—Uxia non o ten tan claro. Non creo que rema-
te cos demais.

—Non apostes nada; estando Paulo por aqui,
manda a mochila por correo se fai falla.

—Como te pasas con ela.

z

Uxia daballe voltas & cabeza, non sabia se
aguantar un pouco mais, sobre todo vendo a recupe-
racion de Xulio; se cadra, esperando un dia mais,
tamén se sentiria mellor. Por sorte Paulo e Maria ofre-
céranse a levarlle o saco de durmir por veces.

Percorreron congostras abrazadas pola vexeta-
cion, onde vellas marcas de rodas de carro esculpi-
das nas irregulares pedras do chan dificultaban o
camino. Uxia ia rompendo anacos de plantas e pélas
ao seu paso: era algo que puia dos nervios a Xulia,
quen facia por non mirar atras para non vela.

Ainda asi o son das poélas quebrando o aire
entre as mans de Uxia viaxaba ata os oidos de Xulia
sen parar. Ata que xa non aturou mais e dixo en voz
alta:

—Pobres plantas e arbores, que foron sometidas
ao tormento e mutilacién por ousar ollar a Uxia!

Uxia puxose colorada e lanzou a péla que leva-
ba na man ao interior da fraga. A rama voou xirando
no aire ata que bateu no tronco dun vello carballo,
para despois caer sobre unha morea de pedras de
cuarzo que caeron rodando unhas sobre as outras. O
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son dos minerais batendo entre eles chamou a aten-
cion de Rapo por uns segundos. Despois perdeuse
entre a fala da fraga.

Asi pasou outro dia mais e de novo coa noite
por teito chegaron ao seguinte albergue. Un cartel de
carton avisaba que a chave da porta estaba nunha
casa azul escondida detrds da seguinte curva.
Descargaron as mochilas e Maria e Xulia ofrecéron-
se a ir na procura da chave; os demais sentaron no
chan apertando as costas contra a parede de pedra.

—Estas ddas son incansables —comentou Paulo.

Os outros calaron dandolle a razén e seguiron
cos ollos as ddas rapazas mentres elas se afastaban
cada vez mais.

Maria e a stia amiga Xulia non se sentian cansas
ainda que a casa azul estaba mais lonxe do que pen-
saban. Despois de camifiar durante un bo cacho che-
garon ata a entrada da casa. O ladrido dun can faci-
ase escoitar desde a parte traseira. Non semellaba
haber ninguén dentro. Achegaronse & porta tamén
azul e Xulia petou duas veces.

Xa era completamente noite e as Gnicas luces
que se vian ao lonxe eran as do albergue, porque as
da casa azul estaban apagadas. O can seguia ladran-
do e certa inquedanza comezou a medrar nas ddas
amigas.

—Aqui non hai ninguén, tia. Vamonos antes de
que saia o can —dixo Maria retrocedendo uns pasos
polo camifo.
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—Espera ai, vou petar outra vez.

O ruido dos 6sos da man de Xulia soaron na
porta. O can calou, e un silencio interminable
encheu o aire, como se nunca existise ningtin son.
Xulia ollou a Maria e fixolle un aceno de estraineza
coa cara.

—Que mala espina me esta dando!, imonos xa?
—Agarda un pouco mais —contestou Xulia.

A noite era fria e certa humidade faciase sentir
no cabelo e nas roupas. A [Ga agochada entre nubo-
eiros s6 deixaba adivifar as siluetas das cousas.

Entén a porta comezou a cantar unha melodia
de madeira vella e deixou ver un fio de luz que fuxia
do interior. Xulia empurrou a folla, pisou o chan de
pedra e buscou coa ollada a Maria, quen lla devol-
veu chea de medo.

-Ola!, hai alguén ai? —berrou Xulia.

—Non hai ninguén, lisquemos xa —dixo Maria
coa voz a tremer.

—Queremos a chave do albergue! —insistiu
Xulia.

A Unica resposta que obtivo foi o silencio da
noite. Abriu por completo a porta e unha luz suave
lambeulle a face. Maria xa estaba ao seu carén, asi
que as ddas puideron ver no fondo da estancia unha
mesifia colocada debaixo dunha [ampada metalica.
Achegaronse un pouco mais e, cando estaban no
centro do Gnico espazo que formaba o interior da
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casa, decataronse de que unha grande chave negra
de ferro repousaba sobre a mesa agardando por elas.

Maria avanzou un paso ata a chave, pero foi
Xulia quen se decidiu a collela. Debaixo da chave
habia unha nota escrita a lapis.

—Que pon? —preguntou Maria desde o centro da
casa azul, e nese mesmo intre, cando Xulia ia ler a
mensaxe, a porta comezou a moverse lentamente ata
pechar cun son metalico e escuro.
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