Limiar

“Castellanos de Castilla,
tratade ben 0s galegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros’.

Rosalia de Castro. Cantares Gallegos.

Os escritos de Rosalia retumban na sia mente mentres Manuel devece por
volver & sUa querida terra. Pola obra do poeta con alma doente pasan dende
consellos para mozas ata gabanzas de amigos ou veciios merecedores de
sentidos homenaxes, dende promesas de rezos cheos de retranca ata o cabalo
de San Xorxe se se terza, dende a agoireira certeza dun adeus malsan ata a
esperanza de quen xa non pode sendn agardar, percorrendo paseniio con
grande mestria os limites do correcto coa sinxeleza que da o convencemento de
quen se sabe ferido pero de pé, sen arrubiarse, cofiecedor de que poucas

palabras bastan para os bos entendedores.

Manuel de Lis Varela nace en Cutian (Cotobade) o 6 de Agosto de 1.882 no dia
do San Xusto como non podia ser menos, disposto a gardar na sia memoria
falcatruadas nos rios, xantares en carballeiras, asubios de paxaros, carifios e
brincadeiras de neno, e para que o trasno lambdn que € o destino non lle gafne
a partida co esquecemento, percorre nesta achega os costumes, a vida na aldea
e o traballo da terra, sen que ningun deses temas tefia tanto peso como o da
soidade e a morrifia na escolma do seu presente. As linas que van tinxindo o
papel, algunhas de seguro esvaecidas por bagoas que cofiecen ben o camifio
de tan esculcado, antéllanselle moito mais oportunas e lexitimas diante dos seus
ollos que as das estradas e terreos baldios que o afastaron do seu; de bo grao
mudaria a tranquilidade da vila que o altera de tan allea pola chamada da terra
que sempre levan consigo os que marchan dela. A sla critica desapiadada &
falsidade e disimulo dos seroritos castelans e das xentes que viven das

aparencias mesturase na stua mente coa estampa dos rumorosos na costa



verdescente e tenta saber novas atopando consolo en cartas que envia aos seus
familiares en Galicia dende Burgos, onde so vive o seu corpo: “Me invade la
morrina, la nostalgia, el tedio, las soedades (...) Es algo superior a mis fuerzas y
que, no son retdricas, siento que me va minando poco a poco...” (Carta a sua

sobrifna Rosa Fraga de Lis. Briviesca, 27 de Agosto de 1936).

Manuel forte, Manuel ceibe ainda que encadeado & tristura produtiva que é
aquela que tradea moito mais que a que so6 se queixa, Manuel familiar, Manuel
poeta, e tamén Manuel incorruptible e critico c6 poder: “Bien hiciste en no
contarme cosas, calamidades, sufrimientos y vejaciones padecidas por ti. Leo en
lo que se escribe de los demas tu nombre. Mentalmente voy acordandome de ti,
de Severino y de tantos otros que han padecido por ser buenos, por no estar
adcritos a sectas e ideas antiespanolas” (Cartas ao seu sobrifio José Fraga de
Lis. 23 de Abril de 1939). Son tempos complicados e convulsos dentro e fora da

alma de Manuel.

Tanto el como o seu primo irman Severino Barros de Lis, coetaneo e amigo
citado neste extracto da carta e nacido tamén en Cutian, foron os dous ultimos
Lis de Cutidn que rematan a Carreira de Dereito cum laudem na USC
(Universidade de Santiago de Compostela), sendo xuristas de referencia.
Persoas comprometidas, firmes e integras, ambolos dous destacaron pola sua
humanidade sen fisura e a sua conviccion de que un mundo mellor distaba moito
de ser utopia a pouco que se traballase na consecucidén de obxectivos comuns
que non fosen parabéns inoportunos, mesquifios e fachendosos que so6
conducian antes, e seguen a facelo agora, ao engrosamento de egos e arcas
ben dispostas para o enriquecemento duns poucos e o empobrecemento da

maioria.

Os dous xuristas contribuiron non sé a reivindicar e salvagardar o unico
patrimonio polo que paga a pena sufrir calamidades, cal é o que nace da
bondade e da conviccion de estar a ben sempre cun mesmo axudando no que
se pode os demais, sendn que marcaron un camifio a seguir polas futuras
xeraciéns que ian vir e que na actualidade seguen lembrando a figura dos dous

primos irmans con respecto, agradecemento e admiracion.



A presente obra é a constatacion de que se pode ser sen parecer e escribir sen
artificio que desvirtie na escrita o que afunde o corazén, e tamén é unha boa
mostra do que tantos galegos tiveron que sentir lonxe da patria, detidos nunha
insondable paréntese que os fixo a todos expertos contables de dias, noites,
meses e anos sen fin, ou en palabras do propio autor “os homildes da nosa terra

viven a vida sen vivir nela”.

Manuel foi arrincado da néboa e da choiva, condenado a sobrevivir en terreo
estéril na soidade da lembranza, na morrifia do escudrifiar Cutian ao lonxe, pero
foi tamén bendicido polas fadas que outorgan aos seus preferidos o regalo da
poesia e a conxura das emociéns que envorcadas nun papel espertan
sentimentos. Respectuoso coas tradiciéns e tan amigo dos espiritos, de deus e
dos santos como critico con eles por teren pechados os seus oidos as suas
suplicas, nos seus versos amosa un sentido do humor cheo de frescura tinxido
dunha certa amargura sen chegar a sobredose, despedindose moitas veces da
sUa querida terra por medo a nunca volver a ela pero sempre deixandolle a porta
aberta a quen quixera vir deste mundo, ou dos outros, a botarlle unha man no
logro do seu propoésito. Mais parece que Manuel xoga cé seu hipotético lector
facéndoo participe do seu particular trampantoxo, sumindoo unhas veces na
tristura que sup6n rastrexar os trazos non sempre amables da realidade que vive
para despois, cun golpe maxistral de capa e sombreiro literarios, sacarlle un
sorriso polas suas ocorrencias ou a sua orixinalidade non adulterada, s6 posible

no eido da infancia e da pureza expresiva.

Para o poeta non hai festa se non hai Galicia, e nunha sorte de teatralidade
magnificamente trazada para dar cabida & posibilidade dunha volta a orixe, nesta
obra é quen de programar convites e celebracions con minuciosidade case
cirurxica, con ociosidade case vivente, diriase que podendo ulir a terra mollada
polo orballo no madrugar ansioso de fogos de artificio, de petardos agochados e
bicos tremorosos como se soubese, coa lucidez que sé tefien os que choran en
seco de tanto chorar, que a Unica maneira de agardar sen desespero € sonar

con devocion.
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