
Limiar 

“Castellanos de Castilla, 

tratade ben ós galegos; 

cando van, van como rosas; 

cando vén, vén como negros”. 

Rosalía de Castro. Cantares Gallegos.  

Os escritos de Rosalía retumban na súa mente mentres Manuel devece por 

volver á súa querida terra. Pola obra do poeta con alma doente pasan dende 

consellos para mozas ata gabanzas de amigos ou veciños merecedores de 

sentidos homenaxes, dende promesas de rezos cheos de retranca ata o cabalo 

de San Xorxe se se terza, dende a agoireira certeza dun adeus malsán ata a 

esperanza de quen xa non pode senón agardar, percorrendo paseniño con 

grande mestría os límites do correcto coa sinxeleza que da o convencemento de 

quen se sabe ferido pero de pé, sen arrubiarse, coñecedor de que poucas 

palabras bastan para os bos entendedores.  

Manuel de Lis Varela nace en Cutián (Cotobade) o 6 de Agosto de 1.882 no día 

do San Xusto como non podía ser menos, disposto a gardar na súa memoria 

falcatruadas nos ríos, xantares en carballeiras, asubíos de paxaros, cariños e 

brincadeiras de neno, e para que o trasno lambón que é o destino non lle gañe 

a partida co esquecemento, percorre nesta achega os costumes, a vida na aldea 

e o traballo da terra, sen que ningún deses temas teña tanto peso como o da 

soidade e a morriña na escolma do seu presente. As liñas que van tinxindo o 

papel, algunhas de seguro esvaecidas por bágoas que coñecen ben o camiño 

de tan esculcado, antóllanselle moito mais oportunas e lexítimas diante dos seus 

ollos que as das estradas e terreos baldíos que o afastaron do seu; de bo grao 

mudaría a tranquilidade da vila que o altera de tan allea pola chamada da terra 

que sempre levan consigo os que marchan dela. A súa crítica desapiadada á 

falsidade e disimulo dos señoritos casteláns e das xentes que viven das 

aparencias mestúrase na súa mente coa estampa dos rumorosos na costa 



verdescente e tenta saber novas atopando consolo en cartas que envía aos seus 

familiares en Galicia dende Burgos, onde só vive o seu corpo: “Me invade la 

morriña, la nostalgia, el tedio, las soedades (…) Es algo superior a mis fuerzas y 

que, no son retóricas, siento que me va minando poco a poco…” (Carta á súa 

sobriña Rosa Fraga de Lis. Briviesca, 27 de Agosto de 1936).  

Manuel forte, Manuel ceibe aínda que encadeado á tristura produtiva que é 

aquela que tradea moito mais que a que só se queixa, Manuel familiar, Manuel 

poeta, e tamén Manuel incorruptible e crítico có poder: “Bien hiciste en no 

contarme cosas, calamidades, sufrimientos y vejaciones padecidas por ti. Leo en 

lo que se escribe de los demás tu nombre. Mentalmente voy acordándome de ti, 

de Severino y de tantos otros que han padecido por ser buenos, por no estar 

adcritos a sectas e ideas antiespañolas” (Cartas ao seu sobriño José Fraga de 

Lis. 23 de Abril de 1939). Son tempos complicados e convulsos dentro e fora da 

alma de Manuel. 

Tanto el como o seu primo irmán Severino Barros de Lis, coetáneo e amigo 

citado neste extracto da carta e nacido tamén en Cutián, foron os dous últimos 

Lis de Cutián que rematan a Carreira de Dereito cum laudem na USC 

(Universidade de Santiago de Compostela), sendo xuristas de referencia. 

Persoas comprometidas, firmes e íntegras, ámbolos dous destacaron pola súa 

humanidade sen fisura e a súa convicción de que un mundo mellor distaba moito 

de ser utopía a pouco que se traballase na consecución de obxectivos comúns 

que non fosen parabéns inoportunos, mesquiños e fachendosos que só 

conducían antes, e seguen a facelo agora, ao engrosamento de egos e arcas 

ben dispostas para o enriquecemento duns poucos e o empobrecemento da 

maioría.  

Os dous xuristas contribuíron non só a reivindicar e salvagardar o único 

patrimonio polo que paga a pena sufrir calamidades, cal é o que nace da 

bondade e da convicción de estar a ben sempre cun mesmo axudando no que 

se pode os demais, senón que marcaron un camiño a seguir polas futuras 

xeracións que ían vir e que na actualidade seguen lembrando a figura dos dous 

primos irmáns con respecto, agradecemento e admiración.  



A presente obra é a constatación de que se pode ser sen parecer e escribir sen 

artificio que desvirtúe na escrita o que afunde o corazón, e tamén é unha boa 

mostra do que tantos galegos tiveron que sentir lonxe da patria, detidos nunha 

insondable paréntese que os fixo a todos expertos contables de días, noites, 

meses e anos sen fin, ou en palabras do propio autor “os homildes da nosa terra 

viven a vida sen vivir nela”.  

Manuel foi arrincado da néboa e da choiva, condenado a sobrevivir en terreo 

estéril na soidade da lembranza, na morriña do escudriñar Cutián ao lonxe, pero 

foi tamén bendicido polas fadas que outorgan aos seus preferidos o regalo da 

poesía e a conxura das emocións que envorcadas nun papel espertan 

sentimentos. Respectuoso coas tradicións e tan amigo dos espíritos, de deus e 

dos santos como crítico con eles por teren pechados os seus oídos ás súas 

súplicas, nos seus versos amosa un sentido do humor cheo de frescura tinxido 

dunha certa amargura sen chegar á sobredose, despedíndose moitas veces da 

súa querida terra por medo a nunca volver a ela pero sempre deixándolle a porta 

aberta a quen quixera vir deste mundo, ou dos outros, a botarlle unha man no 

logro do seu propósito. Mais parece que Manuel xoga có seu hipotético lector 

facéndoo partícipe do seu particular trampantoxo, sumíndoo unhas veces na 

tristura que supón rastrexar os trazos non sempre amables da realidade que vive 

para despois, cun golpe maxistral de capa e sombreiro literarios, sacarlle un 

sorriso polas súas ocorrencias ou a súa orixinalidade non adulterada, só posible 

no eido da infancia e da pureza expresiva.  

Para o poeta non hai festa se non hai Galicia, e nunha sorte de teatralidade 

magnificamente trazada para dar cabida á posibilidade dunha volta á orixe, nesta 

obra é quen de programar convites e celebracións con minuciosidade case 

cirúrxica, con ociosidade case vivente, diríase que podendo ulir a terra mollada 

polo orballo no madrugar ansioso de fogos de artificio, de petardos agochados e 

bicos tremorosos como se soubese, coa lucidez que só teñen os que choran en 

seco de tanto chorar, que a única maneira de agardar sen desespero é soñar 

con devoción.  
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