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Limiar (2020)

No prólogo da reedición de varios textos de Carvalho 
Calero da época de estudante universitario, reunidos en La 
fuerza pública en la Universidad de Santiago y otros escri-
tos escolares (1930-1933), libro publicado en 1987, o autor 
manifestou que había que proxectar a atención sobre a 
historiografía da época enfrontando con método obxectivo 
as fontes documentais e as testemuñas presenciais. Iso é o 
que tratamos de facer cando concorremos coa nosa inves-
tigación ao VI Premio Literario Ánxel Fole, convocado pola 
Fundación Caixa Galicia e o diario El Progreso, dedicado 
na edición de 1992 ao polígrafo ferrolán Ricardo Carvalho 
Calero. O día 8 de maio de 1992, o xurado integrado por 
Darío Villanueva Prieto, Araceli Herrero Figueroa, Juan Soto 
Gutiérrez e Francisco Javier Fernández Martínez, fallou o 
premio no que resultou gañador o noso ensaio, Foula e 
ronsel. Os anos xuvenís de Carvalho Calero (1910-1941). 
Tal como foi presentado ao certame literario, así pasou ás 
páxinas do libro publicado por Ediciós do Castro, o que 
explica que algúns pormenores non puideran sinalarse por 
unha razón moi sinxela: o anonimato marcado polas bases 
do premio obrigaba a medir as palabras da introdución 
para non desvelar dados que puidesen identificar a auto-
ría. De aí que nos referísemos á “autenticidade das fon-
tes”, á “información de primeira man”, ao “acceso á docu-
mentación persoal”, frases tras das que se agochaba un 
feito: se o noso ensaio incorporou información, imaxes e 
documentos rigorosamente inéditos foi porque Mª Ignacia 
Ramos Díez –compañeira de vida e de ideais de Carvalho 
Calero– nos facilitou con enorme xenerosidade todo o que 
precisábamos do período delimitado para a investigación, 
o menos coñecido na altura, sobre todo o que tiña a ver 
co acontecido nos anos 1936-1941, que o biografado non 
gostaba de lembrar. Por outra parte, a información pro-
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cedente de fontes orais foi fundamental, a comezar pola 
que nos proporcionou a mesma Mª Ignacia Ramos, sobre 
o seu home e sobre si propria, á que hai que engadir a de 
Dolores Carballo Calero e a que nos ofreceron compañei-
ros e compañeiras daquel período, de estudos, de traballo 
no Seminario de Estudos Galegos e/ou de militancia no 
PG: Felipe Fernández Armesto, Pilar Briones, María Luísa 
Daviña, Antonio Fraguas Fraguas, Manuel Beiras García e 
Francisco Fernández del Riego. 

Velaí as fontes documentais e as testemuñas presenciais 
ás que aludiu Carvalho no prólogo citado. A todas estas 
fontes, indispensábeis, unimos a nosa investigación e a con-
sulta exhaustiva de fontes hemerográficas para construír-
mos o espazo biográfico carvalhiano que abranxe de 1910 
a 1941. A decisión de detérmonos nun período concreto da 
súa traxectoria vital veu imposta, tamén, polas bases que 
limitaban os traballos presentados a un número determina-
do de páxinas (cen), absolutamente escaso para elaborar a 
totalidade da súa biografía. As razóns de fixar a nosa aten-
ción naqueles primeiros trinta anos de vida explicámola na 
Introdución que segue a este limiar. Mais hai outras, non 
suficientemente explicitadas naquelas páxinas introdutorias 
aínda que desenvolvidas, e ben visíbeis, ao longo do libro 
a través do traballo de contextualización do período, coas 
palabras das testemuñas e, inclusive, co título do libro, cuxo 
último parágrafo resume o noso sentir: cando Carvalho saíu 
do cárcere e regresou a Galiza para iniciar unha nova etapa, 
aquel galego de algo máis de 30 anos, en plenitude de vida, 
coa FOULA do galeguismo como norte da súa procelosa 
navigación, deixara unha esteira, un RONSEL, que foi, para 
moitos galegos e galegas, búsola orientadora de navigantes 
na súa singradura polo mar da esperanza. 

De aí a escolla desta etapa na que nos referimos a un 
singular estudante de bacharelato, lector afervoado dos clá-
sicos, que sabía de cor La vida es sueño, daba aulas de fran-
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cés ás irmás e irmán, escrebía esbozos teatrais para repre-
sentar con eles, compuña os seus primeiros versos, algúns 
publicados en revistas e xornais; referímonos ao adolescen-
te maduro –“ateigado da ciencia da dor”, en palabras súas, 
polas prematuras mortes da nai, da madriña-nai e de dous 
irmáns– que chegou a Compostela antes de cumprir deza-
seis anos e axiña comezou a confraternizar cos membros 
do Seminario de Estudos Galegos, xeración á que perten-
ceu, e da Xeración Nós. Algún triplicáballe a idade, como 
Salvador Cabeza de León (1864), baixo cuxa presidencia 
ocupou o cargo de bibliotecario, cando contaba 17-18 
anos, secretario de actas e secretario xeral. Outros compa-
ñeiros con quen se relacionou moito case lle duplicaban 
os anos, como Castelao (1886) e Otero Pedrayo (1888), 
aos que sempre considerou os seus mestres. Coñecéraos 
na Festa da Prosa Galega, celebrada o 24 de abril de 1927, 
unha auténtica asemblea da cultura galega e unha das máis 
interesantes sesións organizadas polo SEG, onde leron as 
súas prosas un grupo de escritores, entre eles Rafael Dieste 
–mentres lía “O gato suicida”, o pintor Carlos Maside fixo 
un apunte daquel momento que publicou en El Pueblo 
Gallego–, Otero Pedrayo e Castelao, que puxo o punto final 
á sesión coa lectura de ”O retrato”, ante un público entu-
siasta que o ovacionou e obrigou a ler outra prosa.

Referímonos ao dirixente universitario daquela xeración 
–para Luís Seoane a máis importante que tivo a Universidade 
galega en moitos aspectos–, elixido polos alumnos do 
Padroado da USC, como cualificado representante da clase 
escolar, para pronunciar o discurso de apertura do curso 
1930-1931; discurso onde defendeu aspiracións xerais, 
comúns a toda a universidade española, ás que engadiu 
outras particulares de Galiza. Canto ás primeiras estaban: 
a colaboración cordial co corpo docente, a resolución dos 
asuntos universitarios en cooperación co profesorado e a 
organización e unión do sector escolar –con respecto total 
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ao ideario político de cadaquén–, para constituír unha gran-
de forza cultural, a través da Federación Universitaria Escolar 
(FUE). Para as aspiracións particulares, Carvalho foi taxativo 
e as súas palabras moi esclarecedoras cando expresou o 
desexo de que a universidade fose galega de corpo enteiro. 
Solicitou a galeguización porque –manifestou– Galiza existía 
e, por esa mesma razón, tiña dereito a unha cultura propria. 
De aí que as aspiracións do mozo ferrolán, que represen-
taba a un sector importante do estudantado en número e 
cualificación, se encamiñasen a crear unha vida universitaria 
autenticamente galega. O primeiro paso para conseguilo, 
segundo expuxo no discurso, consistiría en lograr a coexis-
tencia oficial de castelán e galego nas cátedras. 

Aquel mozo espertou a admiración de compañeiros e 
compañeiras, como se pode ler nos testemuños que reco-
llemos no capítulo 2. Engadiremos un máis: ao evocar o 
ambiente estudantil da década de 1920, Lois Tobío (1994: 
155) referiuse a dous estudantes ferroláns que chegaron a 
Compostela, Carvalho Calero e Montero Díaz, que levaban 
“o sinal dos escolleitos”. Sobre o primeiro, “serio, metó-
dico e activo”, salientou a súa traxectoria de entrega total 
a Galiza pola que traballou até chegar a ser un dos mes-
tres da nosa cultura, non só no campo da filoloxía, onde 
sobranceaba, senón como poeta, novelista, historiador e 
crítico. 

Non podíamos deixar de referirnos neste ensaio a outros 
ámbitos de actuación de Carvalho Calero, como o da escri-
ta: a Casa Grande da Poesía Galega abriulle as portas a un 
poeta precoz que, pouco despois de cumprir os 17 anos, 
deu á luz o seu primeiro libro, Trinitarias, ao que seguirían 
nun curto espazo de tempo outros tres, alén de numerosas 
colaboracións, literarias ou non, onde xa comezou a mos-
trarse como un fino analista crítico. Foi o seu un traballo 
vocacional ao que se dedicou con talento e paixón e que 
deu como froito centos de páxinas da súa autoría que fica-
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ron impresas en xornais, revistas e libros. Unha produción 
que, ao longo dos anos, pasou a ser de enorme magnitude. 
Sen esquecer a faceta de orador, de conferencista; activi-
dade que iniciou no Centro Obreiro de Cultura de Ferrol 
o 13 de xullo de 1929 (tiña 18 anos), sobre a República 
de Platón, e continuou en diversos auditorios, desde os 
universitarios aos dun sindicato de agricultores “Libertad y 
Progreso” de Serantes. 

E damos conta, igualmente, do seu activismo como 
militante, e dirixente, do Partido Galeguista no período 
1931-1936 que, antes da constitución do PG, tivera unha 
primeira experiencia política na denominada “Agrupazón 
Nazonalista independente” de Compostela, onde ocupou o 
cargo de vicepresidente ao lado de Lois Tobío, que presidiu 
aquel colectivo integrado, entre outros, por Banet Fontenla, 
Xoán Xesús González, Vázquez Enríquez, González García-
Paz, Luís Seoane ou Xosé Eiroa, con sede na rúa compos-
telá das Rodas, nº 2. Coa dos seus compañeiros, aquel 
mozo fixo ouvir a súa voz en numerosos actos políticos 
–algúns radiados– ou a través da escrita, porque era(n) 
consciente(n) do papel que xogaba a xuventude no pro-
ceso de construción do país, na defensa da súa lingua e 
cultura, das súas tradicións, na prosperidade colectiva, na 
angueira política e na paz social. 

Coa frase “afervoada achega ao renacer de Galiza” des-
cribía El Pueblo Gallego o labor que estaba a realizar o 
escritor e activo galeguista, ex-presidente da FUE nos tem-
pos combativos daquela agrupación escolar, ao anunciar 
a intervención do 14 de abril do ano 1934 no Centro Ga-
leguista de Vigo. E engadía que Carvalho representaba o 
espírito admirabelmente dotado da nova xeración galega 
universitaria. 

Aquel período que seleccionamos para o noso ensaio 
foi crucial na súa formación e na súa vida, coa ditadura de 
Primo de Rivera e a República como pano de fondo. As 
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formulacións galeguistas, nacionalistas, a escrita, a metodo-
loxía da obra investigadora, o polifacetismo enciclopédico, 
a actividade cultural do ferrolán teñen a súa orixe no tempo 
que antecede ao período bélico, único momento de activi-
dade estritamente política, unida á cultural porque, como o 
proprio Carvalho manifestou, a cultura en sentido amplo, 
para alén das manifestacións artísticas, comprende tamén 
as realizacións de tipo social:

“É evidente que se necesita unha política cultural que favo-
reza as realizacións da alma colectiva galega, mais sempre 
procurei separar o que é pura ciencia do que é política, aínda 
que hai un lazo que liga o estudo científico da cultura galega 
coa política xeral do proceso a favor dunha afirmación das 
nosas esencias. Xa Murguía indicaba que o movimento gale-
guista foi desde os comezos á vez político e cultural.” (Blanco 
1989: 50-51)

Foi tempo de sementar, na acción cultural, social, polí-
tica. Foi tempo de percorrer pobos e cidades para espertar 
a conciencia galeguista; de estar á altura do momento que 
lle tocou vivir –como proclamou en “O noso Día 1933”, 
publicado en A Nosa Terra–, porque eran momentos carga-
dos de substancia histórica; foi tempo de traballo na elabo-
ración do anteproxecto de Estatuto de Autonomía; tempo 
de acudir a Madrid como compromisario para a elección 
do presidente da República; tempo de pular polo enten-
demento coas esquerdas, nomeadamente con “Izquierda 
Republicana”... Foi tempo, en definitiva, de laborar pola 
Terra, unha palabra que reunía todos os anceios e ilusións, 
toda a entrega, toda a paixón que puxo Carvalho na súa 
defensa. Máis tarde viría a colleita.

O levantamento militar rachou con aquel proxecto 
colectivo, ilusionante e esperanzador, xerado na etapa da 
República, cando bulían por Compostela diferentes xera-
cións de escritores, artistas plásticos, xornalistas, profesores 
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e alumnos da USC e xentes doutras profesións, unidas por 
Galiza, polo seu compromiso co republicanismo e polo seu 
espírito anti-“La Casa de la Troya”. E Carvalho foi (co)prota-
gonista daquel momento tan vizoso. 

Ao pouco de se iniciar o estourido militar, Carvalho, que 
estaba en Madrid, decidiu loitar contra o fascismo porque 
non podía permanecer á marxe. Estaba coa República e, 
embora o ambiente de guerra non lle inspirase o máis mí-
nimo entusiasmo e mesmo falase das “impurezas” da Re-
pública, non dubidou na elección. Educado no antimili-
tarismo, preparouse para ser o que realmente foi naquela 
altura, un combatente exemplar, primeiro como miliciano 
no Batallón Félix Bárzana, para a defensa de Madrid, e 
despois como tenente no IX Corpo do Exército Popular da 
República situado na fronte de Andalucía. Viría despois a 
detención e a prisión naquel convento xienense habilitado 
como tal.

Aínda que encontramos algúns dados daqueles anos 
1936-1941 nos libros de conversas con Fernán-Vello/Pilla-
do Mayor e Carmen Blanco, e na recreación literaria de 
Scórpio, apenas achamos información sobre a situación 
persoal, a comunicación coa familia, o estado de ánimo, a 
vida no cárcere, pois era moi remiso a falar de si proprio 
e, nomeadamente, daqueles acontecementos que tanto o 
marcaron no terreo persoal e profesional. Por iso, ao apro-
ximármonos a aquel tempo, non quixemos pasar por alto 
os seus avatares persoais e familiares. Para o derradeiro 
capítulo deste libro, onde figuran estes contidos, absolu-
tamente inéditos cando se publicou Foula e ronsel, tamén 
contamos con información, imaxes e materiais documentais 
–algúns reproducidos sen citar procedencia nun exercicio 
de deshonestidade impropio de investigacións rigorosas e 
serias– proporcionados por Mª Ignacia Ramos. E contamos 
coas sete cartas que cruzou con Fernández del Riego, pu-
blicadas na actualidade mais non en 1992.
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Mentres Carvalho prestaba servizos á República, a barba-
rie fascista segou a vida de amigos e coñecidos que ficaran 
en Galiza, cos que coincidira na USC, no SEG, en nume-
rosas iniciativas culturais, nas xeiras propagandísticas do 
PG ou nas tertulias compostelás da Rúa das Hortas, nº 20, 
onde tiña o obradoiro Camilo Díaz Baliño, ou a da Rúa do 
Vilar, 15, onde se xuntaban co editor Casal personalidades 
fundamentais do século XX; uns espazos que se converte-
ran en auténticas cátedras de galeguidade para toda unha 
xeración, e que foron, en acertadas e poéticas palabras de 
Otero Pedrayo, “pombeiros de voares de espranza” e os 
libros que saían do prelo de Nós “dornas, velas ou zocas” 
que levaban o vento e o camiño de Galiza neles. 

Entre os homes fusilados cos que se relacionou, esta-
ban Alexandre Bóveda, Xoán-Xesús González, Díaz Baliño, 
Ánxel Casal, Matías Usero. Outros amigos e amigas partiron 
cara o exilio, como Castelao, Luís Seoane, María Miramon-
tes, Ramón Suárez Picallo, Xerardo Álvarez Gallego, Con-
cha Castroviejo, Joaquín Seijo. Algúns acabaron no deste-
rro, como Valentín Paz Andrade, confinado en Trives e Ba-
daxoz; outros foron represaliados, como Antonio Fraguas e 
Carlos Maside, ambos profesores de instituto... Como mani-
festou en “Lembranzas de Luís Seoane” (Grial, 65), aquela 
guerra esnaquizou todo e até “saqueou” o arquivo da súa 
memoria. A impresión que lle deixou, recreouna na súa 
obra literaria, nomeadamente en Scórpio: “Aquela guerra 
era umha monstruosidade do ponto de vista puramente 
humano” (1987: 286).

Por iso, lector/ lectora, o libro que tes nas mans, revi-
sado e acrecentado, chega até xuño de 1941, após saír do 
cárcere, cando regresou a Galiza e puido coñecer e coller 
nos seus brazos a Magalí, a filla que nacera o 17 de xullo 
de 1936. Comezaba unha nova vida para o matrimonio Car-
valho-Ramos. Había que reconstruír, estabilizarse, esquecer, 
vivir... Desexos que se irían materializando co tempo. 
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Só nos restan dúas palabras a respecto da mudanza do 
subtítulo do libro. O adxectivo “xuvenil”, que figuraba na 
primeira edición, talvez se presta a confusión porque a xu-
ventude de Carvalho foi de auténtica madurez, aínda que 
semelle un contrasentido –os testemuños dos compañeiros 
de estudos falan da súa gravidade, da súa seriedade–, un 
aspecto que, cremos, fica demostrado ao longo das páxinas 
que seguen. De aí que prefiramos referirnos aos anos que 
marcaron a súa biografía, porque, certamente, así foi. 

Editorial Laiovento incorpora ao seu catálogo, no 30 ani-
versario da súa fundación, máis un libro sobre Carvalho 
Calero. Agradecemento ao seu responsábel, Afonso Ribas, 
e parabéns. 

O alento e a axuda de Xosé Luís Ces, compañeiro de 
vida, na preparación da reedición deste libro foron inesti-
mábeis. Que fique constancia. 

En Compostela, a 25 de marzo de 2020, cando se cumpre 
o trinta aniversario da morte de Ricardo Carvalho Calero.

Aurora Marco
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