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Primeira marea

O verbo que máis veces conxugamos é ollar. Ata que 
ao final, esgotados, volvémonos cegos. A mirada supón 
unha condena, o muro da prisión é o horizonte. 

A palabra mar ten o tamaño desa distancia.
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TinTa negra de mensaxe

A botella que aboia entre ondas, fechada cun tapón 
que impide o seu afundimento, é a mensaxe; non hai 
nada no seu interior. A información que transmite é, polo 
tanto, sensorial: o tacto rugoso do arneiro que foi cubrin-
do o vidro, o reflexo do esqueleto no aire das chalanas a 
podrecer na metamorfose do esteiro, seu inestable equi-
librio para zafar dos rochedos contra os que bate, o pulo 
xigante da resaca que a vara en seco, o son das palabras 
con que trazamos esa deriva.


