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Nomes, listaxes, números… A obra que tendes diante é moito 
máis que as frías cifras. É ben certo que as representacións fotográficas 
nos achegan ás persoas, que unha imaxe vale máis que 
mil palabras..., mais precisamos tamén da reflexión. Cantas obras 
se levan escrito sobre o golpe militar e a represión posterior en 
Galiza? Moitas, mais non hai nada que nos achegue mais ás perspectivas 
vitais que a imaxe. O que vemos, crémolo moito máis 
sinxelamente que o escrito. 
Mais estas fotografías ancoradas naquel tempo, transcorridas 
xa máis de sete décadas, aínda non nos chegan para apreciar 
todo o que hai detrás. Porque estamos seguros de que cada unha 
das vidas que foron segadas pola barbarie, podería encher o seu 
propio libro independente. Mais, tamén, porque cada historia 
individual contribúe a que poidamos recuperar a historia colectiva 
daquel tempo: todo o que significaron aqueles anos trinta 
que marcaron de xeito indubidábel o devir da sociedade de dez 
concellos da bisbarra coruñesa: Abegondo, Arteixo, Bergondo, 
Betanzos, Cambre, Carral, A Coruña, Culleredo, Oleiros e Sada. E 
tamén da sociedade galega, a española e a mundial. Non fomos 
algo illado, senón unha sociedade conectada coa realidade deses 
anos en que a política se vivía dun xeito ben distinto a este noso 
tempo da chamada sociedade do benestar. Por iso, permítasenos 
indicar que as persoas que traballamos sobre aquel pasado non 
ausente, decatámonos da desproporción que existe entre o que 
foron aqueles anos e a visión que deles ten a sociedade actual. 
E non é só porque os medios de comunicación recollan tan só 
aquilo que lles poida interesar máis, senón tamén porque temos 
unha identidade determinada, cunha cultura de convivencia que 
ten eivas notábeis. É este un problema que non procede só do 
franquismo, mais a continuación da violencia como elemento 
consubstancial do “Nuevo Estado” non fixo máis que mantelo e 
agravalo. 
Un dos déficits que padece a nosa sociedade é precisamente 
a dificultade para entender o seu pasado dun xeito complexo, 
atendendo á multiplicidade de variábeis. É mais sinxelo e cómodo 
reducilo a un conflito maniqueo, entre forzas máis ou menos 
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limitadas a propostas absolutas, que representan o ben e o mal. 
O desenvolvemento deste pensamento lévanos á reafirmación 
das nosas propostas mais non ao coñecemento das que non 
coinciden coas nosas. Isto non pasa noutras sociedades da nosa 
contorna que entenden o pasado como algo que se constrúe 
de xeito permanente, como unha base de coñecemento que 
permite aprender dos erros cometidos e mellorar os obxectivos 
conxuntos como sociedade. O gran desaxuste entre unhas culturas 
e outras obsérvase na consideración social dos historiadores, 
entendidos como ‘notarios dun pasado’, como os responsábeis 
de moldear a memoria e a identidade colectiva dunha sociedade. 
Non se percibe aínda esa consideración na inmensa maioría 
da nosa sociedade e mesmo nos atreveriamos a pensar que 
acontece todo o contrario. A confusión entre historia e propaganda 
ten enchoupado mesmo o propio gremio de historiadores 
e historiadoras, pois ás veces os investigadores non son quen de 
atopar un termo medio entre a fría autopsia do forense e os berros 
do seareiro dun equipo de fútbol; entre a equidistancia e o 



sectarismo. Quizais sexa tempo de asumir e explicar que a xente 
que investiga a nosa historia é xente comprometida en maior ou 
menor medida coa sociedade en que vive, que ten a súa propia 
ética e valores e que traballa cada un dende a súa perspectiva 
para ofrecer á sociedade unha ferramenta de transformación, 
construída a partir dos datos e as distintas interpretacións do 
noso pasado. 
Non é o lugar nin o momento para tentar achegarse aos porqués 
destas circunstancias, mais o que se pode apreciar ás claras 
é unha certa banalización do coñecemento do pasado. E no tema 
concreto da construción do réxime franquista, moito máis. Ás 
veces, o interese non reside tanto en comprender os porqués do 
que pasou, senón en xustificar “a posteriori” a propia versión cun 
relato que se pretende histórico. E a historia non é iso. Non pretende 
ser iso. Pretende ser o contraste dos pareceres na procura 
dunha interpretación máis ou menos común do noso pasado, á 
luz de determinados feitos. Debate, diálogo, contraste… e sobre 
todo, construción permanente. 
Porque a perda da lembranza do que aconteceu naqueles 
anos semella ser un trazo moi singular da nosa sociedade, se a 
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comparamos coas sociedades nacidas das transicións de ditaduras 
a réximes democráticos no contexto mundial; non só as 
dos anos setenta, en que estes procesos foron levados de xeito 
bastante distinto ás dos anos corenta, senón mesmo as da actualidade. 
Se hai algunha característica particular respecto da nosa 
contorna é precisamente a inserción dos conceptos ‘reparación’ e 
‘xustiza’ no termo ‘memoria histórica’, sendo absorbidos e deglutidos 
os dous primeiros polo último. Para reiteralo unha vez máis: 
memoria non é historia, mais tampouco é totalmente ‘reparación’ 
–máis que a moral e a ética– nin por suposto é unha aplicación 
relativa ao plano xudicial. 
O silencio respecto deste tema non o inicia a Transición, nin 
tan sequera o crea o réxime franquista, aínda que evidentemente 
o desenvolve e perfecciona. Tampouco o crean as familias tras 
o enorme trauma que as asolaga durante toda unha vida, malia 
que son a mellor expresión do mesmo. O proceso do silencio 
iníciase na vontade manifesta de facer desaparecer, de borrar, de 
limpar todo rastro das persoas que foron sacadas das súas casas 
de noite, ou das que sacaron, tamén de noite, da cadea para seren 
masacradas por sectores paramilitares e fascistas… O silencio 
iníciase coa vontade de converter en ‘desaparecidas’ –coa maior 
violencia posíbel, como rezaba a circular de Mola previa ao golpe– 
todas as persoas que participaran, sentiran e interiorizaran a 
necesidade de vivir nunha sociedade máis xusta e libre. Até tal 
punto ese silencio resultou eficaz, que nesta mesma publicación 
aínda hai moitos baleiros na información relativa ás vítimas da 
represión. Pero é aínda máis grave a certeza de que houbo un 
número indeterminado de vítimas das que non hai –nin haberá 
posibelmente nunca– ningunha referencia. Desapareceron. Tres 
cuartos de século despois resulta difícil recoller referencias que 
non sexan escritas e oficiais, e estas son valiosas mais non chegan 
para reconstruír un proceso destas características. A distancia 
temporal fai cada vez máis inviábel asumir a certificación absoluta 
destas cifras sen sometela a procesos de constante revisión, 
pois a información oficial é só a punta do iceberg. 
Estas listaxes reflicten unha parte do esqueleto daquela sociedade. 



Precisamente daquel conxunto de homes e mulleres que 
os novos detentores do poder consideraron necesario facer desa10 
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parecer. É necesario recordar contra que ían, mais non podemos 
caer no reducionismo. Non ían só contra os inimigos políticos ou 
contra os inimigos de clase social ou status, senón contra todas 
as persoas que traballaban por construír un horizonte vital máis 
libre e igualitario. É dicir, ían contra aqueles que emprazaban os 
sectores máis retrógrados da sociedade ao diálogo, á interpretación, 
ao contraste de pareceres e, por que non, a un máis xusto 
reparto da riqueza e ao recoñecemento das distintas realidades 
nacionais. Da noite para a mañá aquela sociedade dinámica e 
plural foi substituída por un réxime en que imperaba a disciplina, 
a obediencia, a sospeita xa non só do inimigo, senón tamén dos 
mesmos depositarios da amizade de anos ou daqueles cos que se 
realizaba a convivencia diaria. Dun día para outro, pasouse dunha 
sociedade que tentaba ser libre, de pensamento e obra, a un 
estado de delación permanente, auspiciado polos dirixentes do 
Estado. Instalouse unha situación de suprema desconfianza, que 
empezaba na cúspide desta pirámide polos mesmos dirixentes. 
Aquela xente que vivía na bisbarra coruñesa no tempo republicano 
non podía coñecer o drama que lle acontecería ao pouco 
tempo. É certo que sabía do predominio dos grupos conservadores 
no rumbo do Estado até a primavera de 1931, e tamén das 
tentativas revolucionarias de botar abaixo a república burguesa 
como a de outubro de 1934. Non é nada estraño, pois, que no 
mundo dos anos trinta se respirase en clave de violencia política. 
Os roteiros vitais que tendes nas páxinas seguintes corresponden 
á época do ascenso do nazismo en Alemaña, da chegada ao poder 
de Dollfuss nunha Austria democrática, da permanencia do 
fascismo italiano por máis dunha década, da deriva das organizacións 
conservadoras tradicionais cara ás organizacións fascistas 
en toda Europa, mais tamén da ditadura de Stalin na Unión 
Soviética, das frustradas tentativas revolucionarias en boa parte 
da Europa occidental, da crise económica de 1929… E todo isto 
cunha clara fragmentación social que deixaba translucir a persistencia 
de fortes desigualdades. A expansión da clase media sería 
un produto da sociedade do benestar despois de 1945, entre 
outras razóns para evitar o acontecido nos anos trinta. 
Con todas estas circunstancias, era evidente que a percepción 
da debilidade da democracia republicana en Europa era un fei11 
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to. Mais en España a República tiña un problema engadido: que 
aquel sistema político nacera había pouco e non lle dera tempo 
a facer madurar outros valores na sociedade. En calquera caso, 
na vontade dos axentes sociais que fixeron posíbel a chegada da 
Segunda República atopábase, sen dúbida, a necesidade dun proceso 
acelerado (debido ás eivas existentes) de cambio, que permitise 
unha certa equiparación coa realidade europea do momento. 
O proceso democrático no Estado chegou tarde, mais tamén é verdade 
que aquela sociedade galega de masas estaba xa demandando 
outra realidade distinta ao decrépito réxime da Restauración. 
De todo isto resultaba un conglomerado explosivo que só 
precisou que unha das varias mechas que se lle acenderon durante 
os cinco anos republicanos estoupara ao cabo. A moitas 
sociedades da nosa contorna sucedeulles o mesmo axuste pouco 
tempo máis tarde, tras a Segunda Guerra Mundial, mais xa nun 
contexto ben distinto. Do atemperamento do Pacto de Múnic 



pasouse aos xuízos de Nuremberg. Nese novo contexto, despois 
de 1945, a loita militar entre sectores comunistas e conservadores 
entorpecía a construción dunha nova sociedade que pretendía 
reparar as orixes do conflito bélico, a creba social e económica. 
Se cadra agora sabémolo, mais nos contemporáneos dos anos 
trinta non existía esa vontade, senón outras. 
Se dentro da estratexia das correntes hexemónicas do movemento 
obreiro e das elites republicanas –estas últimas maioritariamente 
progresistas mais tamén de ámbito conservador–, estaba 
a idea de emprender aquel proceso de cambio baseado nas 
liberdades cívicas, é evidente que non o sacaban da manga nin 
da chistera. A consecución dos dereitos políticos plenos convertérase 
nos anos finais da Ditadura de Primo de Rivera nun clamor 
de tal calibre que o traspaso de poder se realizou por primeira 
vez no Estado español sen violencia, de xeito pacífico: a chamada 
‘revolución incruenta’. Cómpre decatarse: por primeira vez. 
Este xeito de tránsito non era o normal, senón que o habitual 
era o contrario: a aplicación violenta dos cambios e sempre con 
presenza militar, independentemente das posicións progresistas 
ou conservadoras de cadaquén. Até 1931. 
Aquela sociedade republicana camiñaba durante os primeiros 
meses de goberno cara á construción dun futuro máis democrá12 
Proxecto “Nomes e Voces” 

tico, que superase os degradados condicionantes sociopolíticos 
da Restauración monárquica. Agora que o tema da democracia 
e a súa perfectibilidade é un tema inescusábel no debate político, 
cómpre subliñar que non queremos dicir que o período 
republicano fose o paraíso perdido ou unha situación idílica. 
Había moitos problemas que ían dende a inexperiencia inicial 
dos primeiros dirixentes (velaí o volume de intelectuais que inzou 
a primeira lexislatura republicana nas Cortes), á existencia 
de erros propios na práctica de goberno en temas clave como 
foron o descontrol da cuestión relixiosa, a militarización da orde 
pública, ou a parsimonia nas reformas sociais. Mais o importante 
non eran tanto os erros na práctica, algo remediábel no devir do 
propio réxime republicano, senón trazar unhas novas regras de 
xogo máis democráticas, con melloras no eido da convivencia cidadá, 
na integración social ou no respecto ás ideas, e sobre todo 
afastar a consideración da política como algo profesional, relacionado 
con certas dinastías familiares que se amosaban alleas ao 
sentir de boa parte da sociedade. Neste último punto o éxito foi 
salientábel. Aqueles anos da República foron os anos do acceso 
das masas á política, de tal xeito que mesmo cando os grupos 
das elites progresistas necesitaban acceder ao goberno tiñan que 
contar con elas. 
A República non puido rematar coas desigualdades económicas 
e sociais. Nin sequera emprendeu de maneira sistemática 
as grandes reformas reclamadas polo campesiñado e a clase 
obreira, nin tampouco cubriu as expectativas de quen reclamaba 
unha visión plurinacional do Estado. Mais si foi quen de 
crear un marco institucional baseado no desenvolvemento das 
liberdades civís, no respecto e na convivencia, que permitiu 
a expresión de culturas políticas e sociais que xa viñan reclamando 
o seu espazo dende a alborada do século XX. Malia o 
escaso tempo que durou o réxime –cinco anos– a súa pegada 
nese eido foi notábel. O breve período republicano non só significou 
un avance con respecto aos tempos previos, senón que, 
en contraste coa ditadura franquista e a sociedade murcha e 



traumatizada que xerou, foi un tempo de ilusión e de esperanza 
que, con todas as súas eivas, aínda hoxe non perdeu o seu 
atractivo como referente. 


