
A confissom de Théodule Sabot 
(La confession de Théodule Sabot)50 

 
Quando Sabot entrava na taberna de Martinville, já começava 
a rir a gente. Aquel tunante de Sabot era-che bem divertido! Eis 
um que nom gostava nada dos curas. Nadinha de nada! Acabaria 
com eles, o canalha. 
Sabot (Théodule), mestre carpinteiro, representava o partido 
progressista em Martinville. Era alto e magro, de olhos cinzentos 
e maliciosos, o cabelo escorrido pegado às têmporas, a boca 
fina. Quando dizia, daquela maneira: «O nosso santo padre o 
peneque51», todos se dobravam de riso. Procurava sempre trabalhar 
os domingos durante a missa. E todos os anos matava o 
porco na segunda feira da semana santa para ter morcelas até 
Páscoa, e quando passava o cura sempre dizia por brincadeira: 
«Ai vai um que acaba de engolir o seu Deus na barra.» 
O cura, um home gordo e tamém mui alto, temia-o por causa 
do seu sarcasmo, que captava adeptos. O padre Maritime era um 
home diplomático, amigo dos métodos subtis. A luita entre eles 
já durava dez anos, umha luita secreta, encarniçada, incessante. 
Sabot era concelheiro. Pensava-se que chegaria a presidente da 
cámara municipal, o que constituiria com certeza a derrota definitiva 
da Igreja. 
Iam celebrar-se eleiçons. O bando religioso tremia em 
Martinville. Mas umha manhá o cura partiu para Rouen, comunicando 
à sua criada que ia ao arcebispado. 
Retornou dous dias mais tarde com semblante feliz, vitorioso. 
E todo o mundo soubo no dia seguinte que o coro da igreja 
ia ser totalmente restaurado. Monsenhor doara, do seu próprio 
bolso, umha soma de seiscentos francos. 
Todas as antigas cadeiras de abeto do coro deviam ser destruídas 
e substituídas por outras novas de carvalho maciço. Era 
um trabalho de carpintaria considerável, do que se falava, aquela 
mesma noite, em todas as casas. 
 
50 Publicado em Gil Blas em 9 de outubro de 1883, assinado como Maufrigneuse, e 
incluído em Toine (1886). 

 
Théodule Sabot nom ria. 
No dia seguinte, quando saiu pola vila, os vizinhos, amigos 
ou inimigos, lhe perguntavam por brincadeira: 
«Que? És tu quem vai fazer o coro da igreja?» 
El nom sabia o que responder, mas raivava, raivava como 
um cam. 
Os mais maliciosos acrescentavam: 
«É um bom trabalho; e pode representar, polo menos, entre 
douscentos e trescentos francos de benefício». 
Dous dias mais tarde, sabia-se que se encarregaria a restauraçom 
a Célestin Chambrelan, o carpinteiro de Percheville. 
Depois desmentiu-se a notícia, logo anunciou-se que tamém se 
substituiriam todos os bancos da igreja. Isso custava uns dous 
mil francos que foram solicitados ao Ministério. A comoçom foi 
enorme. 
Théodule Sabot já nom conseguia pregar olho. Nunca, que 
recordasse, um carpinteiro do lugar tinha realizado um trabalho 
semelhante. Depois correu um rumor. Dizia-se em voz baixa que 
o cura lamentava ter que dar aquel trabalho a um carpinteiro de 
fora do município, mas que, ainda assi, as opinions de Sabot 



impediam que lhe fosse confiado a el. 
Sabot soubo-o. Dirigiu-se ao presbitério ao cair da noite. A 
criada dixo-lhe que o cura estava na igreja. E alá foi. 
Duas filhas de Maria, solteironas avinagradas, estavam a adornar 
o altar para o mês de Maria, sob a direçom do sacerdote. Este, 
de pé no meio do coro, sobressaindo o seu enorme bandulho, 
dirigia o trabalho das duas mulheres que, subidas sobre umhas 
cadeiras, colocavam uns ramos de flores ao redor do sacrário. 
Sabot sentia-se incómodo ali dentro, como se tivesse entrado 
na casa do seu pior inimigo, mas a ánsia de lucro aguilhoavalhe 
o coraçom. Aproximou-se, com a gorra na mao, sem sequer 
prestar atençom às filhas de Maria, que permaneciam, imóveis 
nas suas cadeiras. impressionadas, estupefactas. 
Balbuciou: 
«Bom dia, senhor cura». 
O sacerdote respondeu, sem olhar para el, totalmente absorto 
no seu altar: 
«Bom dia, senhor carpinteiro». 
Sabot, desorientado, nom sabia o que dizer. Mas, após um 
silêncio, acrescentou: 
«Que? Fazendo preparativos?» 
O padre Maritime respondeu: 
«Si, está próximo o mês de Maria». 
Sabot dixo ainda: «Vaia, vaia!», depois calou. 
Agora sentia desejos de se retirar sem falar de nada, mas 
um olhar que lançou ao coro retivo-o. Viu dezasseis cadeiras a 
refazer, seis à direita e oito à esquerda, e duas mais ocupando 
a porta da sacristia. Dezasseis cadeiras de carvalho custavam, 
como muito, trescentos francos, e, dando-lhes um bom acabamento, 
com jeito, podiam-se ganhar com certeza douscentos 
francos polo trabalho. 
Entom gaguejou: 
«Venho pola obra». 
O párroco pareceu surpreendido. Perguntou: 
«Que obra?» 
Sabot, desconcertado, murmurou: 
«A obra que hai que fazer». 
Entom o sacerdote virou-se para el e olhou-no nos olhos: 
«Refere-se à reparaçom do coro da minha igreja?» 
Ante o tom adotado polo padre Maritime, Théodule Sabot 
sentiu que um arrepio lhe percorria o espinhaço, e voltou a sentir 
uns desejos ardentes de sair correndo. No entanto, respondeu 
com humildade: 
«Pois si, senhor cura». 
Entom o sacerdote cruzou os braços sobre a sua enorme 
pança, e como paralisado polo estupor, dixo: 
«E é você…, você…, você, Sabot, quem vem pedir-me isso… 
Você…, o único ímpio da minha parróquia… Seria um escándalo, 
um escándalo público. Monsenhor repreenderia-me e talvez 
até me trasladaria». 
Respirou uns segundos, depois prosseguiu com tom mais 
calmo: 
«Compreendo que lhe seja penoso ver que se confia um trabalho 
desta importáncia a um carpinteiro de umha parróquia vizinha. 
Mas nom podo fazer nada, a menos que… mas nom, impossível… 
Você nom aceitaria. E sem isso nunca seria possível». 
Sabot olhava agora a ringleira de bancos que se estendia até 



a porta de saída. Céus, se houver que substituir isso todo! 
E perguntou: 
«Que é o que se precisaria? Diga» 
O sacerdote respondeu com firmeza: 
«Precisaria umha prova patente da sua boa vontade». 
Sabot murmurou: 
«Nom digo que, nom digo que…, talvez poderíamos entender- 
nos…» 
O párroco declarou: 
«Teria que comungar diante de todos na missa cantada do 
próximo domingo». 
O carpinteiro sentiu-se empalidecer e, sem responder, perguntou: 
«E os bancos, vam-nos refazer todos?» 
O párroco respondeu categoricamente: 
«Si, só que mais adiante». 
Sabot prosseguiu: 
«Nom digo que nom, nom digo que nom. Nom é que eu seja 
redibitório,52 porque aceito a religiom, com certeza; o que me 
molesta é a prática, mas neste caso nom me mostrarei refratário». 
As filhas de Maria que, tendo descido das suas cadeiras, se 
esconderam atrás do altar, escuitavam, pálidas de emoçom. 
O cura, vendo-se vitorioso, tornou-se de repente afável, familiar: 
«Mui bem, mui bem. Eis algo dito com sensatez e nom umha 
parvada. Entende? Já verá, já verá». 
Sabot, que sorria com um ar incómodo, perguntou: 
«Nom haveria maneira de adiar um pouco essa comunhom?» 
Mas o sacerdote voltou adotar o semblante severo: 
«Já que os trabalhos lhe vam ser encomendados, quero ter a 
certeza da sua conversom». 
Depois continuou mais suavemente: 
«Venha confessar-se manhá, porque terei que examiná-lo polo 
menos duas vezes». 
 
52 A redibiçom é a anulaçom de umha venda polo comprador, quando a cousa vendida 
apresenta um defeito oculto. Sabot entende que na venda do seu trabalho, o seu 
anticlericalismo nom constitui um vício redibitório do contrato, já que aceita a 
religiom. 

 
Sabot repetiu: 
«Duas vezes?» 
—Si. 
O sacerdote sorria: 
«Compreenderá que será necessário fazer-lhe umha limpeza 
geral, umha lavagem a fundo. Assi que o espero manhá». 
O carpinteiro, mui inquieto, perguntou: 
«E onde fai isso?» 
—Pois… no confessionário. 
—Em… naquela caixa, ali, na esquina? É que… é que...isso, a 
sua caixa, nom me vai. 
—Por que? 
—Porque…, porque nom estou acostumado a isso. E ademais 
som um pouco duro de ouvido. 
O cura mostrou-se complacente: 
«Está bem. Venha, entom, à minha casa, no meu salom. 
Faremo-lo nós os dous, cara a cara. Parece-lhe bem?» 
—Si, assi está bem, mas na sua caixa nom. 
—Bem, até manhá, depois de concluir a jornada, às seis. 
—Entendido, de acordo, conforme; até manhá, senhor cura. 
Cagarolas quem dê o dito por nom dito! 



E estendeu a sua mao grande e áspera, sobre a que e o sacerdote 
deixou cair estrondosamente a sua. 
O ruído da pancada ressoou sob as abóbadas e foi apagar-se 
no fundo, atrás dos tubos do órgao. 
Théodule Sabot nom estivo tranqüilo durante todo o dia 
seguinte. Sentia algo parecido ao temor que se tem quando hai 
que se extrair um dente. A cada momento vinha-lhe à cabeça 
este pensamento: «Esta tarde terei que me confessar». E a sua 
alma turbada, umha alma de ateu mal convencido, enlouquecia 
perante o medo confuso e poderoso do mistério divino. 
Dirigiu-se ao presbitério assi que rematou o seu trabalho. O 
cura esperava-o no jardim lendo o seu breviário ao longo de 
umha pequena alameda. Parecia radiante e abordou-no com 
umha gargalhada: 
«Pois bem, aqui estamos. Entre, entre, senhor Sabot, que ninguém 
o vai comer». 
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E Sabot passou diante. Balbuciou: 
«Se nom lhe importa, quigera rematar o nosso pequeno assunto 
quanto antes». 
O cura respondeu: 
«Estou ao seu dispor. Aí tenho o meu sobrepeliz. Um minuto 
e escuito-o». 
O carpinteiro, tam conturbado que nom articulava duas 
ideias, olhava como se cobria com a branca vestimenta plissada. 
O sacerdote fijo-lhe um aceno: 
«Ajoelhe-se sobre esta almofada». 
Sabot permanecia de pé, envergonhado de ter que se ajoelhar. 
Balbuciou: 
«É necessário?» 
Mas o sacerdote tornara-se majestático: 
«Só ajoelhados podemos aproximar-nos do tribunal da penitência 
». 
E Sabot ajoelhou-se. 
O sacerdote dixo: 
«Recite o Confíteor». 

Sabot perguntou: 
«O que?» 
—O Confíteor. Se já nom o recorda, repita, umha por umha, 
as palavras que vou dizer. 
E o cura articulou a oraçom sagrada, com voz pausada, 
entoando as palavras que o carpinteiro repetia; depois dixo: 
«Agora, confesse-se». 
Mas Sabot nom dizia nada, pois nom sabia por onde começar. 
Entom o padre Maritime véu em sua ajuda: 
«Meu filho, como nom parece estar mui ao corrente, vou-lhe 
ir perguntando eu. Imos repassar, um por um, os mandamentos 
de Deus. Escuite-me e nom se preocupe. Responda com sinceridade 
e nom tema de modo algum dizer demasiado». 
Ao Senhor teu Deus adorarás e amarás sobre todas as cousas. 

—Amou alguém ou algo tanto como a Deus? Amou-no com 
toda a sua alma, com todo o seu coraçom, com toda a força do 
seu amor? 
Sabot suava devido ao esforço mental. Respondeu: 
 

«Nom. Oh, nom, senhor cura. Amo a Deus todo o que podo. 
Isso si. amo-o. Mas nom podo dizer que nom ame os meus filhos. 



Dizer que se tivesse que escolher entre eles e Deus, isso 
nom o asseguro. Dizer que se tivesse que perder cem francos 
por amor a Deus, isso já nom o digo. Mas amo-o, com certeza, 
amo-o apesar de todo». 
O sacerdote, sério, dixo: 
«Hai que amá-lo por cima de todo». 
Sabot, cheio de boa vontade, afirmou: 
«Farei todo o possível, senhor cura». 
O padre Maritime prosseguiu: 
Nom tomarás o Nome de Deus em vao. 

—Blasfemou algumha vez? 
—Nom. Oh, isso nom! Eu nom blasfemo jamais, jamais. 
Algumha vez, num momento de cólera, digo «polos pregos de 
Cristo!» Salvo isso, blasfémias nom digo. 
O sacerdote exclamou: 
«Isso é blasfemar!» 
E, mui sério, acrescentou: 
«Nom o faga mais». Continuo: 
Santificarás as festas. 

—Que fai aos domingos? 
Desta vez, Sabot coçou a orelha. 
—Pois, sirvo a Deus o melhor que podo, senhor cura. 
Sirvo-o… na minha casa. Os domingos trabalho. 
O cura, magnánimo, interrompeu-no: 
«Sei-no, porte-se melhor no futuro. Saltarei os três mandamentos 
seguintes, seguro de que nom pecou contra os dous primeiros. 
Veremos o sexto junto com o nono». Prossigo: 
Nom roubarás 

—Apropriou-se, por qualquer meio, de algum bem de outro? 
Théodule Sabot indignou-se: 
«Ah, nom! Isso si que nom! Som um home honrado, senhor 
cura. Isso podo-o jurar, com certeza. Nom nego que algumha vez 
contei algumha hora de trabalho de mais aos clientes habituais 
com mais meios; isso nom o nego. Nem que acrescento algum 
cêntimo nas faturas, só alguns cêntimos, isso nom o nego. Mas 
roubar, nom. Ah! Isso si que nom». 
O cura repreendeu-no severamente: 
«Subtrair um só cêntimo constitui um roubo. Nom o faga mais». 
Nom levantarás falso testemunho nem mentirás. 

–Mentiu algumha vez? 
–Nom, isso si que nom. Nom som mentiroso. É umha das 
minhas qualidades. Dizer que nunca contei algum conto, por 
brincadeira, nom digo que nom. Dizer que nom figem acreditar 
em algo que nom era certo quando me convinha, nom digo 
que nom. Mas mentiroso, nom som. 
O sacerdote dixo simplesmente: 
«Tenha mais cuidado». 
Depois proferiu: 
Nom consentirás pensamentos nem desejos impuros. 

–Desejou ou possuiu algumha vez outra mulher que a sua? 
Sabot exclamou com sinceridade: 
«Ah, nom, isso si que nom, senhor cura! Enganar a minha 
pobre mulher! Nom! Nom! Nem com a ponta do dedo; nem em 
pensamento nem em açons. É-lhe bem certo». 
Calou uns segundos, depois, em voz baixa, como se lhe surgisse 
umha dúvida, dixo: 
«Nom direi que quando vou à cidade, nom vaia nunca a umha 
casa, já sabe, umha casa de toleráncia, para rir e brincar um 



pouco e mudar de ambiente para ver, nom digo que nom… Mas 
pago, senhor cura, pago sempre, e desde o momento em que se 
paga, se ninguém o sabe, é como se nom tivesse acontecido». 
O cura nom insistiu e deu-lhe a absolviçom. 
Théodule Sabot realizou os trabalhos do coro e comunga 
todos os meses. 


