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Y Albertine i jo estavem davant de I’estacié Balbec del trenet
local. Com que feia mal temps, haviem fet que ens hi portés
I’omnibus de '’hotel. No gaire lluny hi havia el senyor Nissim
Bernard, que duia un ull de vellut. Des de feia poc enganyava el
noiet dels cors d’Athalie amb el mosso d’'una granja forca prospe-
ra d’alla a prop, Els Cirerers. Aquell mosso vermell, de trets abrup-
tes, semblava ben bé que tingués un tomaquet en comptes de
cap. Un tomaquet exactament similar servia de cap al seu germa
bessd. Per a 'observador desinteressat, el que hi ha de bonic, en
aquestes semblances perfectes entre dos bessons, és el fet que la
naturalesa, com si s’hagués industrialitzat momentaniament,
sembla que ofereixi productes iguals. Malauradament, el punt de
vista del senyor Nissim Bernard era un altre, i aquella semblanca
només era exterior. El tomaquet n. 2 es delia amb frenesi per fer
exclusivament les delicies de les dames, mentre que el tomaquet
n. 1 no detestava condescendir als gustos d’alguns senyors. Ara,
cada vegada que, sacsejat per un reflex, pel record dels bons
moments passats amb el tomaquet n. 1, el senyor Bernard es pre-
sentava als Cirerers, miop (i aixd que no calia la miopia per con-
fondre’ls), el vell jueu, interpretant Amfitri6 sense saber-ho, s’a-
dregava al germa bessé i li deia: «Vols que concertem una cita
per a aquest vespre!» Immediatament rebia una solida «allisada».
Fins i tot es va renovar en el decurs del mateix apat, en qué con-
tinuava amb I'altre les converses que havia comengat amb el pri-
mer. A la llarga, per associacié d’idees, es va fastiguejar tant dels
tomaquets, fins i tot dels comestibles, que cada vegada que sentia
que un viatger en demanava al seu costat, al Gran Hotel, li xiu-
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xiuejava: «Dispensi, senyor, que m’adreci a voste sense con&ixer-
lo. Perd he sentit que demanava tomaquets. Avui estan podrits.
Li ho dic pel seu interes, perqué a mi m’és ben bé igual, jo no en
prenc mai.» L'estranger agraia amb efusi6 aquell vefi filantropic i
desinteressat, tornava a cridar el cambrer, feia veure que canvia-
va d’opinid: «Sap que?, no em porti tomaquets.» L’Aimé, que
coneixia I'escena, se’n reia tot sol i pensava: «Quin vell murri,
aquest senyor Bernard, ha tornat a trobar la manera de fer can-
viar la comanda.» El senyor Bernard, que esperava el tramvia
amb retard, no tenia interes a saludar-nos a I’Albertine i a mi, a
causa del seu ull de vellut. A nosaltres encara ens interessava
menys parlar-hi. I hauria estat quasi inevitable si, en aquell
moment, una bicicleta no s’hagués precipitat a tota velocitat cap
a nosaltres; en va saltar I’ascensorista, panteixant. La senyora
Verdurin havia telefonat una mica després que marxéssim perque
jo hi anés a sopar I'endema passat; aviat veurem per qué. Després
d’haver-me donat els detalls de la trucada, 1’ascensorista se’n va
anar i, com aquells «empleats» democrates que fingeixen inde-
pendéncia davant dels burgesos, i entre ells restableixen el prin-
cipi d’autoritat, volent dir que el porter i 'aparcador podrien no
estar contents si arribava tard, va afegir: «Toco el dos a causa dels
meus caps.»

Les amigues de I’Albertine se n’havien anat uns quants dies. Jo
la volia distreure. Suposant que hagués estat feli¢ passant les tar-
des només amb mi, a Balbec, sabia que la felicitat mai no es deixa
posseir completament, i que I’Albertine, encara a I’edat (que
alguns no superen) en qué hom no ha descobert que aquesta
imperfecci6 es deu a aquell que experimenta la felicitat, no a qui
la déna, hauria pogut sentir-se temptada d’atribuir-me la causa
de la seva decepcid. M’estimava més que la imputés a les circums-
tancies que, combinades per mi, no ens haurien deixat I'oportu-
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nitat de quedar-nos tots dos sols, impedint que es quedés al casi-
no o a l'escullera sense mi. Aix{ que aquell dia li havia demanat
que m’acompanyés a Donciéres, on jo anava a veure en Saint-
Loup. Amb aquella mateixa finalitat de distreure-la li havia
aconsellat la pintura, que ella havia apres en altres temps. Si tre-
ballava no es demanaria si era feli¢ o infelic. També me I’hauria
endut de bon grat a sopar de tant en tant a casa dels Verdurin i a
casa dels Cambremer que, certament, tant els uns com els altres,
haurien rebut encantats una amiga que jo els presentés, pero pri-
mer havia d’estar segur que la senyora Putbus encara no era a La
Raspeliere. No hi havia gaire més manera de saber-ho que si hi
anava, i com que sabia per avangat que 'endema passat I’ Alber-
tine havia d’anar per for¢a pels voltants amb la seva tia, havia
aprofitat per enviar un missatge a la senyora Verdurin per dema-
nar-li si em podria rebre dimecres. Si la senyora Putbus hi era, ja
m’arranjaria per veure la seva cambrera, assegurar-me si hi havia
cap risc que vingués a Balbec i, en aquest cas, saber quan, per
endur-me I’Albertine ben lluny aquell dia. El trenet local feia
una giragonsa que no existia quan jo ’havia agafat amb la meva
avia, i ara passava per Doncieres-la-Goupil, gran estacié d’on
sortien trens importants i sobretot I'exprés amb el qual jo havia
vingut a veure en Saint-Loup des de Paris i hi havia tornat. [ a
causa del mal temps, 'dmnibus del Gran Hotel ens va portar, a
I’Albertine i a mi, a 'estacié del petit tramvia, Balbec-Plage.
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